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    Capítulo 1 
 
      
 
    — ¡Renuncio!— Gritó la criada, luego de que la sonora bofetada que le propinó a su patrón, el señor Cortés, hiciera eco en la blanquecina casona del valle. 
 
    Mientras la empleada se alejaba dando pisotones a través del vestíbulo en dirección a la puerta, su jefe ensayaba una disculpa mientras se sostenía la cara para aguantar el dolor y esconder la vergüenza. 
 
    — ¡E-E-Espere, señorita! —balbuceaba— ¡Le ruego que me disculpe! ¡Nunca es mi intención! Al menos, regréseme el unifo… —Y antes de que pudiera terminar, el portazo de su ya exmucama le dio en su nariz, confirmando lo que acababa de pasar. 
 
    — No lo entiendo… —dijo Cortés para sí mismo, aún sosteniéndose la cara con ambas manos— ¡Es la quinta empleada que pierdo este mes! Siempre me porto bien con ellas... ¿Qué estoy haciendo mal? —reflexionaba, intentando contener un posible torrente de lágrimas— Voy a tener que volver a hacer esto… —intentó animarse, y se levantó para dar un paso firme sobre el suelo de mosaicos blancos y negros, pero resbaló con el piso mojado y cayó, salpicando un poco de líquido jabonoso —¡Maldita sea! ¡Mi mejor traje! 
 
    Luego de quitarse su traje mojado, fue a lavarlo. Lo introdujo en su lavadora como pudo, encendió la máquina y se apoyó sobre ella para procesar lo ocurrido. Llevándose una mano a la frente, examinó su situación con su mirada fija en un punto de la pálida pared verde del cuarto. 
 
    — Por lo menos, tengo uniformes de repuesto… —comenzó— Mis empleadas duran cada vez menos —continuó, antes de subir su mirada y perderla en el techo—. A este paso, tendré que hacerme cargo de toda esta casona yo solo ¡Necesito continuar con mis proyectos! —se reprochó— ¡No lo comprendo! Doy buen salario, les doy comida y cama si quieren, y las trato con amabilidad ¿Qué no comprenden que son simples accidentes? ¿Por qué? 
 
    En medio de su introspección, sintió algo jabonoso tocando sus pies. Resulta que, una vez más, se había pasado con el jabón y la lavadora estaba tan llena de espuma que escupía un enorme sobrante. 
 
    Cortés era un hombre joven, de veinticinco años, de cabello castaño, lacio y un poco rebelde. Acorde a su estatus social alto, siempre vestía de traje negro, camisa, corbata y zapatos de cuero, aun en los calurosos meses del verano cordillerano, y escondía su rebelde cabello con un bombín. Además, usaba una especie de media capa sobre sus hombros que se ceñía con un ridículo cordón. Su imagen se completaba con un bastón con una extraña empuñadura esférica enchapada en oro blanco. Se veía como alguien que no es consciente de la época en que vive, como si estuviera recién salido de la máquina del tiempo. No se guiaba por la moda, es más, parecía haberse convertido en enemigo de ella. Todo su guardarropa seguía el mismo estilo. Las prendas más nuevas podrían tener alrededor de treinta años. A pesar de todo, tenía un porte elegante. No era muy alto, pero su estatura era envidiable. Su mirada transmitía cansancio, o la sensación de haber visto demasiado, aunque también podía ser por los pequeños lentes que su hipermetropía lo obligaba a usar. Era, en resumen, bien parecido, y además era rico. Cuesta creer que un hombre así siguiera soltero, pero así era, a causa de la fama que había logrado ganar. 
 
    Hace cuatro meses, su padre había fallecido y él había recibido como herencia la enorme casona de adobe pintada de blanco en lo alto del valle. Sin embargo, vino con un problema aún más grande, y era cómo mantenerla. La casa demandaba ser atendida constantemente, cosa que no podía hacer una sola persona. Cortés intentó hacerlo, pero por prestar más atención a sus proyectos, terminaba el día exhausto sin poder acabar con ninguno de sus deberes. Tampoco podía cocinar muy bien, por lo que empezó a buscar a quien pudiera cuidar de su casa casi por hambre. 
 
    Su primer empleada, la que más le duró, fue la primera y única chica a la que se le ocurrió recurrir. Abandonó el trabajo a los diez días. A partir de allí, Cortés invitó a su casa a cuanta chica joven y mujer adulta acudiera por el trabajo, pero extraños accidentes ocurrían, y las empleadas se enojaban y se iban, preferentemente con un golpe, como ocurrió con esta última. Ante cada renuncia, él volvía a hacer lo mismo: ir al pueblo a buscar a la siguiente, lo que iba agradándole cada vez menos. 
 
    Cortés dejó su sombrero colgando en un perchero junto a la puerta principal antes de atravesar un pasillo lateral e ir al garage de la casa. Una vez allí, fue a buscar dos artefactos que él dejó sobre la mesa de herramientas. No eran herramientas comunes, como llaves o martillos. Uno parecía un reloj de pulsera de diseño muy extravagante, aniñado incluso, y el otro era un cilindro del tamaño de una botella con una cerradura en un extremo. Cortés se puso la pulsera y, tocando un par de botones de aquel curioso reloj, como si de la falla de un videojuego se tratara, unos cuantos destellos cubrieron su ropa y cambió de aspecto casi al instante. Llevaba ahora una chamarra sucia de grasa, unos pantalones viejos y cubría su cabeza con una visera. Toda ropa sucia que no combinaba entre sí para darle aspecto de pobre. 
 
    — Esto es humillante… —pensaba él mientras hundía su dedo en un frasco de grasa para untársela un poco en la cara y ennegrecerla. Con el rostro lleno de eso, se tomó unos segundos para entrar en personaje antes de tomar el cilindro.— Veamos… —enunció, antes de sacar una llave de su bolsillo e insertarla en la única ranura que tenía su aparato. Después, lo dejó en el centro del garage y dijo dos palabras mágicas— Set Up! 
 
    Segundos después, un automóvil cuyo modelo se descontinuó hace cuarenta años, se vio saliendo a toda prisa de la radiante casa blanca, levantando polvareda y temblando como una carreta por el óxido y el parachoques colgado de un solo extremo. 
 
    — ¡De veras que esto es humillante!— rumiaba mientras empezaba a sentir el rigor del camino hacia a la ciudad. 
 
    Aunque San Fernando era importante, conservaba un espíritu de modestia, incluso comparada a otras grandes ciudades de la región. Se podría decir que nunca dejó de ser un pueblo. Las calles se trazaban en forma de damero, sin diagonales. Los grandes edificios se reservaban al centro y dependencias importantes del gobierno. La mayoría de las casas eran bajas y sus frentes, de colores sucios. A algunas la pintura se les estaba cayendo y otras no cubrían todo el ancho de su terreno, dejando ver sus patios traseros, cubiertos en mayor o menor medida por algún piso de cemento. La vida en el lugar era sin dudas tranquila, con la cantidad de actividad suficiente como para mantenerse así. Atascada, sin progresar, pero sin nada que le quite su tranquilidad. 
 
    A unos cuantos metros de donde la ciudad comienza, Cortés tiró su vehículo a un camino lateral oculto. Una vez allí, giró la cabeza para todas direcciones para asegurarse de que nadie lo viera ni oyera. Al estar seguro, apagó el motor de su auto y este empezó a desintegrarse, transformándolo en el cilindro que originalmente era. Apretando los dientes y frunciendo el ceño, tomó su artefacto y lo escondió en su ropa, salió de su escondite en dirección a la ciudad e intentó deshacerse de su mal semblante con una mano sobre su frente. 
 
    Caminar hasta el centro de la ciudad se había convertido en una aventura para Cortés. No sólo tenía que llegar a donde quería, sino que además tenía que evitar el contacto humano. 
 
    — ¡Buen día, señor! —tomó por sorpresa a Cortés una voz femenina, pero firme— Últimamente, lo veo mucho por acá. 
 
    Cortés giró la cabeza deseando un millón de veces que no fuera quién él pensaba que era. 
 
    — Eh… ¡Ah! —balbuceó Cortés antes de reaccionar— ¡Hola, oficial! —saludó a la policía que le hablaba, exagerando el movimiento del brazo y su renguera— ¿Cómo anda? 
 
    — ¡Oiga, señor! ¿Qué lleva ahí adentro? —preguntó ella al notar el bulto de la ropa de Cortés, cortando el hilo de la conversación. 
 
    — ¿Eh? ¿Esto? —replicó Cortés, vacilante, mientras metía una mano en su abrigo— No estoy molestando a nadie, señorita… 
 
    — ¡Muéstreme que lleva ahí, o me lo llevo preso! —amenazó la policía. 
 
    Con la cara llena de vergüenza, Cortés sacó lo llevaba entre su ropa: una simple botella grande de agua mineral, a medio llenar y aplastada como si hubiera sido rellenada hasta el cansancio. 
 
    — ¿Por qué lleva una botella de agua así, señor? —lo interrogó la oficial. 
 
    — Porque no quiero que me la roben —le respondió, y abrió la botella para mojarse un poco la mano y pasársela luego por la frente, toda una actuación para distraer a la policía—. Tengo una prima que hasta el agüita le robaron el otro día —inventó, antes de tomar un trago largo de la botella. 
 
    — ¿A dónde va siempre, don? —Siguió indagando la oficial de la policía. 
 
    — A ver a una conocida mía —respondió Cortés—. Ella me da el agua, porque yo en mi casa no tengo —añadió, exagerando el tono de sus palabras para pasar por alguien más. 
 
    En ese momento, un chico pasó por el otro lado de la calle tirando un envoltorio que cayó fuera del contenedor de basura donde pretendía que cayera. La oficial, de vista aguileña y reflejos rápidos, captó la escena y dio voz de alto. Temiendo lo peor, el chico comenzó a correr. 
 
    — Está bien, señor. Lo dejo libre —le dijo la oficial—. Oficial Bárbara —se presentó al fin, extendiendo su mano. 
 
    — ¡Ah! Salvador… —dijo Cortés al regresar el saludo. Él tomó su botella y siguió su camino hacia el centro mientras la mujer policía dio persecución al muchacho como si hubiera cometido un asalto a un banco. Cuando perdió de vista a la oficial, Cortés metió la botella en su abrigo, sacó una llave similar a la de su auto, la miró con alivio y la volvió a guardar en su bolsillo. 
 
    Le hubiera tomado poco tiempo llegar a su destino caminando, pero por evitar las calles más transitadas, y por lo tanto, a la policía, le llevó unas dos horas. Estaba exhausto, pero logró llegar a dónde se había propuesto: una casa antigua devenida en bar y café. 
 
    Aunque el local era una construcción por demás humilde, el bar había abierto hace no más de tres meses. Eso explicaba, en parte, la falta de clientes. No obstante, se veía como un ambiente tranquilo y sobrio con sus muebles viejos, pero barnizados e intactos, como si fueran hechos para durar por siempre. Tanto por dentro como por fuera, el reflejo del color naranja de las paredes provocaba algo de calor, pero relajaba el corazón. 
 
    Cortés empujó la puerta vaivén de la entrada, se apoyó de espaldas sobre el marco y se puso a jadear un poco. El abrigo se le desacomodaba y la gorra estaba por saltar de su cabeza por cómo se estaba apoyando. Pero cuándo levantó la vista, ahí estaba: la mesera y dueña del bar limpiando las mesas ya limpias. 
 
    — Jenny… 
 
    — ¿Cortés? —le respondió. 
 
    Cortés no medió palabra luego, sino que corrió hasta ella y la arrastró a la entrada del baño, donde, fuera de la vista de posibles parroquianos, se detuvo. 
 
    — Esto se está volviendo más bruto cada vez, ¿no? —bufó ella. 
 
    — Te ruego que me disculpes, Jenny —suspiró Cortés, cansado y ofreciéndole las manos en posición de plegaria—. Aunque… esto sería mucho menos brusco si tuvieras teléfono. 
 
    — No es mi culpa. Ya viste cómo me va en este bar… —respondió Jenny, bastante insolente. 
 
    — Necesito que me hagas un favor —agregó Cortés. 
 
    — Ya lo sé: querés que te ayude a conseguir otra novia. 
 
    — ¿Qué? ¡No! —se asustó el joven— ¡Una empleada! ¡Necesito que me ayudes con una mucama! 
 
    — ¡Ya sé, ya sé! —lo tranquilizó la mesera, riéndose un poco por la reacción— Pero, en serio, ¿qué les hacés a esas chicas? Cada vez venís más seguido a este lugar ¿O será que me extrañás? 
 
    — No me hagas acordar, Jenny —contestó Cortés, dejando caer su cabeza. 
 
    — Mi cara está acá arriba, Cortés —le dijo Jenny, levantándole la barbilla a él con una sonrisa en su cara. 
 
    — ¿Por quién me estás tomando? —reaccionó Cortés, ya molesto. 
 
    — ¡Está bien, está bien! Ya te mandaré a alguna chica, si viene alguna —acordó Jenny. 
 
    — Gracias, Jenny —suspiró Cortés pesadamente—. No sé qué haría sin vos. 
 
    — ¡Vamos! —lo animó ella, levantándole la barbilla otra vez.— Ponete derecho y a recuperar fuerzas, que tenés bastante viaje por delante. 
 
    — ¿Sería mucho pedir —interrumpió Cortés, sacando su aparato y transformándolo en una botella de nuevo— que me dieras un poco de agua? 
 
    Jenny entendió lo que Cortés le había querido decir y rellenó la botella con agua de un grifo del mismo baño. Sin tiempo que perder, Cortés tomó su botella y salió por la puerta del local mientras Jenny decía “¡Vuelva pronto!” para hacerlo pasar por un cliente. 
 
    Pocos minutos después, una joven caminando a paso rígido y agresivo, ondeando su cabello al viento al ritmo de su furia, se acercaba al bar seguida por un hombre que intentaba galantear con ella, sin éxito ni talento. Ofuscada, la chica entró al bar de Jenny empujando la puerta y ésta se encargó de estamparle en la cara al sujeto la lección que debía aprender. 
 
    — ¡Ja, Salma, buen día! —exclamó Jenny cuando la reconoció— ¿Problemas con los hombres otra vez? 
 
    — ¡No me hagas recordarlo, y sírveme un café! Me muero de sueño… —le replicó. 
 
    — Enseguida, Salmita —respondió Jenny mientras preparaba la vieja cafetera que tenía—. Se te ve bastante mal… 
 
    — Estoy mal —bufó Salma, apoyando los codos sobre la mesa y la cara sobre sus palmas—... ¡El baboso de mi patrón era inaguantable! Siempre provocándome, acorralándome, invitándome a comer sola… ¡Hasta siento su feo aliento sobre mi hombro! ¡Tuve que renunciar a ese trabajo! —se quejó, y luego se empujó lejos de la mesa para desplomarse sobre su silla— Ya no sé qué hacer... Yo no pedí que ningún hombre me persiguiera y tengo a todo el pueblo baboseandose por mí... 
 
    — Estoy hablando de tu cuenta, mami —aclaró Jenny— ¿Cómo pensás pagarme todos estos desayunos que me debés? —preguntó— Me ves acá muy relajada, pero esto es un negocio, amiga. 
 
    Salma se irguió de nuevo y abrió los ojos con desmesura. 
 
    — ¡Ey! Tranquila —continúo— Me pasaron un buen dato. 
 
    — ¿De qué estás hablando? —preguntó Salma. 
 
    — Recién se acaba de ir un hombre que estaba buscando una mucama —le contó Jenny—. Si te vas ahora, puede ser que lo alcances. 
 
    — ¡Haber empezado por ahí! —Exclamó Salma, y no esperó a nada para salir corriendo a la calle, atropellando la puerta de salida hacia afuera y golpeando de nuevo al tipo que venía acosándola por la calle. 
 
    A su fingido paso bamboleante, Cortés ya se había alejado del café. De a ratos, mirando el suelo y de a ratos, a su alrededor. Estaba caminando por una calle más o menos tranquila cuando una voz le llamó la atención. 
 
    — ¡Oiga, señor! 
 
    Cortés saltó como si fuera un gato asustado, pero al ver atrás, se calmó. No era la policía, sino la chica con la que Jenny había estado hablando. 
 
    — Me asustó, señorita… —dijo, conservando el tono del disfraz. 
 
    — Oiga ¿Usted es el que anda buscando mucama? —preguntó Salma. 
 
    — ¡Ah! ¿Quiere tomar el trabajo? 
 
    — Sí, pero… ¿Las mucamas no trabajan para gente más acomodada? —apuntó Salma. 
 
    — Bueno… —dudó Cortés un poco y empezó a rascarse la nuca para calmarse— No es para mí, es para un primo que vive lejos —inventó—. La puedo llevar a su casa si quiere, señorita. Dejé mi auto cerca, voy a buscarlo. 
 
    — ¿En serio? —sospechó Salma— ¿Por qué no voy a su auto, señor? 
 
    — ¡No, no, no! —se asustó Cortés, pero recuperó pronto la compostura— Es que mi auto tiene unas cositas en el motor y no quiere arrancar enseguida, ¿vio? No la quiero dejar esperando adentro a que arranque —se excusó, forzando la muletilla—. Espéreme aquí, que ya vuelvo con mi auto y la llevo —le pidió y se dio media vuelta para ir a “buscar su auto”, pero se paró en seco y deshizo su andar, como si hubiera olvidado algo— ¡Ah! Me olvidaba… ¿Cómo se llama, señorita? 
 
    — Salma —respondió, cruzándose de brazos. 
 
    — ¿Salma? —repitió Cortés, con exagerada sonrisa a boca abierta en su rostro— ¡Es un nombre muy hermoso! —agregó, haciendo reverencias por el gusto. Se doblaba tanto que no se daba cuenta de que su cabeza llegaba a la altura del pecho de ella. 
 
    — ¡Oiga! —replicó ella, interrumpiendo la actitud de Cortés una bofetada— ¡Deje de hacerse el baboso! —exigió luego— ¡Si me va a llevar, será mejor que no haga nada estúpido! 
 
    Cortés se asustó con esta respuesta, pero no tanto por la amenaza. Enseguida, ensayó una disculpa que no llegó a concretar y corrió en dirección a la primera calle que se le ocurrió para intentar buscar una callejuela muerta y segura. Agradeció a su suerte haberla encontrado en menos de diez minutos. Cuando se aseguró de que nadie lo viera, puso en el suelo el cilindro que ocultaba en su ropa y lo transformó en su viejo coche para volver con Salma. 
 
    Al llegar, la encontró esperándolo sentada en el cordón, aburrida y molesta, casi al punto de querer marcharse. Salma levantó su mirada cuando el coche llegó y no debió sentirse sorprendida cuando vio a aquel hombre a bordo de un automóvil tan viejo. Cortés, se apresuró a bajarse, sin apagar el motor, y abrió la puerta trasera, invitando a Salma a subir con voz animada y otra sonrisa a boca abierta y mostrando los dientes. Ella se levantó sin entusiasmo y suspirando para entrar. 
 
    Cortés aprovechó ese momento para analizarla. Salma era una chica jovial, aproximadamente de su edad y que medía una cabeza menos que él. La ropa la delataba como alguien pobre, pero que se las arreglaba para mantener su cabello hermoso y brillante, quizás lo único que pudiera hacer para verse presentable. Tenía el color de hebras de cobre que alternaban entre el dorado y el azabache según el reflejo del sol. Vestía un jean gastado en las rodillas, moda de los años de quien fuera su madre, buen calzado, pero desgastado por tanto uso y una camiseta blanca con un estampado que no llegó a distinguir bien, pero que contrastaba con su tez oscura, por nacimiento y por el sol, y hacía del escaso escote de la prenda su mejor arma de atracción. Una en la que Cortés quizás debió perder demasiado tiempo. Tan distraído estaba que no notó cuando Salma cerró la puerta, aplastandole los dedos. Apenas dejó un segundo y medio antes de gritar. 
 
    — ¡Ya le djie que no intente nada estúpido! —le recalcó ella. 
 
    Cortés se olvidó de su personaje, subió al auto y se dirigió fuera de la ciudad, rápido, pero con el mismo cuidado que cuando entró. 
 
    — ¿Dónde vive su primo? ¿A dónde me lleva? —preguntó Salma cuando se dio cuenta de que Cortés iba a salir del pueblo. 
 
    — En… —Cortés se interrumpió antes de decidir decirle la verdad de a poco— Vive en el valle. 
 
    — ¿Cómo? 
 
    — Agárrese por favor, señorita —advirtió Cortés antes de acelerar para ingresar en la ruta. Salma se sacudió con el arrancón repentino y rebotó contra su propio asiento. 
 
    — ¿Qué cree que hace? —Gritó Salma pegándole a Cortés en la cabeza con desprecio. 
 
    — ¡Yo le avisé, señorita Salma! —se disculpó Cortés. 
 
    — ¿Esto tiene cinturones? 
 
    — Fíjese ahí mismo, tienen que estar a los lados —indicó él. 
 
    — ¡No hay cinturones! —respondió Salma. 
 
    — ¿Cómo? 
 
    — ¡Le dije que no intentara nada estúpido, señor..! —Farfulló Sama. Antes de que pudiera ponerle una mano encima, Cortés volvió a hacer otra advertencia antes de entrar en un camino de tierra y piedras. El auto vibraba y rebotaba como si andara a los saltos en vez sobre ruedas. 
 
    — ¿Tiene que hacer este camino para llegar al valle? —preguntó Salma con mucha dificultad por todo lo que se movía. 
 
    — No hable, señorita Salma. Se puede morde… ¡Ahh! 
 
    A medida que avanzaban por ese camino, más pedregoso se ponía el terreno y más rebotaba el vehículo. Dentro, Salma se sacudía como si fuera un niño en un castillo inflable. Aun con el poco espacio del vehículo, se sacudía, giraba, terminaba de espaldas y se volvía a erguir como dando volteretas. Cortés no sufría tanto de esos desniveles, pero también sentía el rigor del camino y sudaba con cada maniobra que tenía que hacer. Debido a las contorsiones de Salma en el asiento trasero, no era raro que él recibiera involuntarias patadas en la cabeza. No se podía quejar. 
 
    A la altura del valle, el terreno era más liso, pero resultaba difícil frenar porque había una pequeña pendiente. Cortés frenó cincuenta metros antes para parar junto a la tranquera de su casona y, por el resbalón, Salma terminó de cabeza y enrollada en el asiento trasero. Cortés no podía creerlo cuando le abrió la puerta para que salga. Quiso ayudarla a incorporarse, pero Salma pateó, como pedaleando, para rechazar la ayuda mientras furiosa mascullaba algo incomprensible. Él solo la miró de reojo, mientras ella salía del coche y se sacudía la ropa. 
 
    — ¿Dónde está su primo? —preguntó Salma con un suspiro. 
 
    Cortés le señaló la casona tras la tranquera: una pequeña mansión de paredes de adobe pintadas de blanco, tejas rojizas, ventanas amplias, rodeada de matorrales y arbustos de mediana estatura, con algunos árboles un poco más lejos, tan pintoresca que parecía parte del paisaje de las montañas. Una imagen de postal. 
 
    Salma quedó obnubilada, sus ojos parecían brillar y no como reflejo del sol de la montaña. Eso le dio tiempo a Cortés a que abriera la tranquera e invitara a Salma a caminar con él hasta allá. Los dos andaron el camino a destiempo. Cortés había recuperado a su personaje y no se había olvidado de fingir su renguera y pedirle a Salma lo esperara un par de veces en el camino. Al llegar ante la puerta, ella le dio  tres golpes con el puño cerrado, sin obtener respuesta. Cortés en cambio puso su pulgar donde estaba la cerradura, o donde debería estar y empujó la puerta para abrirla. Ante la sorpresa de la invitada, él la hizo pasar, entró detrás de ella y cerró la puerta. 
 
    Salma quedó más maravillada con el interior de la casa. Parecía una niña bailando ballet al girar para contemplar los muebles viejos, las cosas frágiles y el insistente olor a humedad. Pensó que el dueño debía ser alguien tan increíble como increíblemente viejo. En cierto momento, volvió a ver a Cortés. Él desactivó su reloj y, frente a su invitada, su ropa dejó de lucir desprolija, sucia y andrajosa en medio de un destello para pasar a vestir su traje negro de caballero inglés y volvió a calzar sobre su agitada cabellera el bombín del perchero. 
 
    — ¿Qué? ¿Pero qué clase de brujería es esta? —gritó Salma asustada. 
 
    — No es ninguna brujería —respondió Cortés—. Perdóneme. Si hubiera ido así al pueblo, nadie me hubiera hecho caso —se excusó, intentando acercarse a Salma para tranquilizarla. 
 
    — ¡Aléjese de mí! —reaccionó Salma— ¡No intente nada estúpido, viejo asqueroso! 
 
    — ¿Viejo? —reaccionó Cortés algo dolido por eso, pero suspiró y recuperó la compostura— Comencemos de nuevo… Mi apellido es Cortés. La traje aquí porque necesito una empleada doméstica y se ofreció para eso, ¿cierto? 
 
    — Me ofrecí a trabajar para su primo —le recordó—, pero por lo que veo su primo no existe, ¿cierto? 
 
    — Tranquila, señorita Salma —volvió él a calmar los ánimos—. Yo soy el dueño de la casa. Necesito alguien que la mantenga. No puedo hacerlo yo solo —insistió—. Ofrezco un buen sueldo, tendrá su uniforme y... 
 
    — Acepto —declaró Salma, cortante. 
 
    — ¿Eh? 
 
    — ¡Acepto el trabajo, viejo! —insistió Salma— ¿Quiere que cambie de idea? 
 
    — ¡No, no! Es que ninguna empleada aceptó de verdad el trabajo hasta oír las condiciones. 
 
    — ¿Hubo más empleadas? ¿Qué pasó? —Inquirió ella. 
 
    — Nada, no pasó nada —respondió Cortés para bajar los ánimos—. Entonces, si acepta el trabajo, supongo que ya le presentaré el uniforme. 
 
    Salma vociferó un largo “¿Eh?” y se paralizó mientras Cortés ponía en sus brazos el traje de mucama. Ella examinó el vestido, como escaneándolo, como si eso activara en su cabeza un recuerdo demasiado importante. 
 
    — ¡Oigame! —gritó Salma— Usted es ese viejo cochino que siempre abusa de sus mucamas, ¿verdad? 
 
    — ¿Por qué me decís así? —reclamó, abandonando su postura erguida y un poco de su buena educación— Tengo la misma edad que vos. 
 
    — ¿En serio? —desconfiaba Salma. 
 
    — Tengo veinticinco años —respondió Cortés. 
 
    — ¿Y qué? ¡Usted es un viejo puerco! 
 
    — Entonces, ¿ya no quiere el trabajo? —preguntó Cortés, desproveído de agresividad. Salma lo miró fijo a los ojos, pero pareció tragarse un poco su orgullo. 
 
    — Me quedaré con el trabajo —respondió posando un brazo en las caderas y volteando su cabeza a un lado con los ojos cerrados. 
 
    — En ese caso —determinó Cortés—, hay un vestidor al final de ese pasillo ¿Podría probarse el uniforme? Para saber si es de su talle. 
 
    La cara de Salma tomó tonos rojizos ante la idea, pero se dirigió al vestidor a trote ligero. Cortés se sintió bastante cansado del viaje y se dirigió a un sillón para dejarse caer sobre él. Él sentía su camisa pegada al cuerpo gracias al sudor y su lengua seca, mientras Salma, nerviosa y apurada, se moldeaba al vestido de mucama. No entendía cómo iban las mangas y se había puesto el delantal al revés, pero no se molestaba en verse al espejo para comprobarlo. Valía más para ella pasar por eso rápido, que hacerlo bien. 
 
    Cortés había ido a la cocina a servirse un vaso con agua para calmar su garganta y estaba regresando al vestíbulo, cuando Salma había salido del vestidor. Con el vaso aún en los labios, el hombre del valle examinó en medio segundo más que lo había visto antes de regresar. Su nueva empleada lucía como un delicado maniquí con aquel vestido negro con chorreras que le hacía parecer más ancha de hombros por levantar un poco su ya orgulloso pecho. La falda corta no era atrevida, pero sí lo suficientemente reveladora como para descubrir unas piernas fuertes gracias a la caminata. El delantal sobreadornado y la cinta para cabello le daban el detalle justo para parecer una muñeca de porcelana de tamaño humano. Daba la imagen de una criada francesa de esas que podría haber en una foto color sepia, pero estaba delante de él, a todo color y con la cara de ira más tierna que pudiera haber visto en su vida. No podía contra esas mejillas redondas y encendidas, y por eso casi se ahogó. La tos le vino enseguida y se escuchó muy profunda. 
 
    — ¡Oiga! ¿Se encuentra bien? —exclamó Salma yendo a atender a su patrón. Comenzó a darle palmadas en la espalda, pero tan fuertes que más parecían para matarlo que para ayudarlo a expulsar el agua. 
 
    — ¡Ya! ¡Ya basta! —gritó Cortés ya doblado del dolor de los golpes— ¡Ya puedo respirar! —sentenció, irguiéndose de nuevo. 
 
    Salma intentó articular una disculpa, pero Cortés volteó a verla. Nunca la había tenido tan cerca. Así pudo ver bien sus grandes ojos. Durante por lo menos cinco segundos, ambos sostuvieron sus miradas en la del otro. Cortés nunca había visto a una mujer con una mirada tan profunda. 
 
    — Señorita… —Cortés culminó el silencio— ¿le gusta su nuevo uniforme? 
 
    — No me disgusta —respondió Salma, apartando la mirada con desdén. 
 
    — Es el único que me queda por ahora, pero es fácil de lavar —agregó Cortés—. En fin, bienvenida a su nuevo empleo, señorita Salma —la felicitó, y tuvo la poco feliz idea de terminar el ritual de admisión con un muy inocente e inocuo beso en la mejilla. Quedó con los labios en el aire. Se oyó el eco de una sonora bofetada, y Cortés se sostuvo de nuevo la cara por el dolor y la vergüenza. 
 
    — El cuarto de limpieza está junto al vestidor, señorita —indicó Cortés, mientras Salma se alejaba.

  

 
   
    Capítulo 2 
 
      
 
    Salma había aceptado trabajar para alguien a quien ya había insultado, amenazado, dado un bofetón, e incluso aplastado los dedos con la puerta de un auto, pero a Cortés eso no le parecía un causal de despido. Ser mucama no le debió parecer tan desagradable, pero durar tres meses en el mismo empleo era para ella una proeza, pero no porque no supiera cómo comportarse. Todo lo contrario. Ya había trabajado en una pizzería, barriendo las calles, en un depósito, en plomería, incluso en la construcción, entre muchas otras cosas, mientras fuera un trabajo honesto. Le sobraba la experiencia, sabía que lo que acababa de hacer le traería problemas. Lo que sucedía era que ella misma renunciaba a esos empleos porque sobraban los babosos que se pusieran pesados con ella cuando la conocían y ella solamente se los podía quitar de encima a los golpes. 
 
    No hacía esto porque fuera mala, o eso quisiera uno creer; simplemente quería respeto. El hombre que la acosaba cuando entró al bar era el último de alrededor de diez esa misma mañana. Tan cansada estaba del asunto que actuar por cuenta propia le parecía una buena idea. En realidad, parece ser que era la única idea que podía tener, y estaba pagando por eso más de lo que debería. Con el tiempo, más hombres intentaban cortejarla más insistentemente y más veces que antes. No dejaba lugar a pensar en un mejor plan y demostraba que no lo había. El problema empeoraba cuando se llegaba a saber que había permanecido toda su vida sin que se le conozca ningún novio. En un último acto de dignidad y amor propio, renunciaba a los empleos sin esperar a saber si le correspondía una compensación. Renunciaba y se iba, frustrada y ofendida, a empezar de cero en otro lugar, sin preguntarse cómo resolvería los acosos de la calle en el mientras tanto. 
 
    Siempre fue así. Nadie sabe cuándo empezó a hacerlo. En esas situaciones, ella parecía estar gobernada por un instinto básico. No parecía haber tenido problemas serios con la ley por ello. 
 
    — El cuarto de limpieza está junto al vestidor, señorita —le indicaron, o eso creyó oír Salma mientras se alejaba. 
 
    Ella se había formado ya muy mala opinión de su jefe en cuanto supo quién era. Ya había oído varias historias acerca de él en el pueblo. En su mente, era casi como un personaje mitológico. Varias mujeres que trabajaron para Cortés, cuando no todas, eran amigas o vecinas suyas. Ellas solían contar en todos lados que, en lo alto del valle, había una antigua mansión que parecía ser de varios siglos y que perteneció a un hombre de turbio pasado, pero que a pesar de que hoy tuviera otro dueño, no era lo que parecía. Aparecían y desaparecían cosas al azar, desde tan pequeñas como un teléfono hasta tan grandes como mesas, muebles o enormes cañerías. Cosas salidas de la nada, como si se tratara de una brujería. Cosas que el dueño de la casona llegaba a usar para acosar y molestar a sus empleadas. Por eso ellas renunciaron a trabajar con él, pero lo que no explicaba era por qué parecían tenerle más disgusto que miedo. Describieron a este solitario hombre del valle como alguien escuálido, mañoso, ensimismado y falso, pero no violento, ni maníaco, ni ninguna otra cualidad temible. Un hermano adolescente podría ser todo eso. Cada vez que ellas relataban la experiencia, se les notaba tanto el enojo y disgusto, que todo detalle que pudieran dar era irrelevante en comparación. No les generaba miedo, más les provocaba rechazo. Pero no importaba eso, Salma no les creyó hasta ahora, y al recordar todos esos relatos de camino al cuarto de limpieza, calculaba cuántos días que pasarían antes de que perdiera la cabeza y terminara renunciando a este empleo como a todos los demás. 
 
    Su andar molesto, altivo, pero elegante y, sobre todo, con los ojos cerrados, se vio interrumpido por una pared golpeándola de frente. 
 
    — ¿Se encuentra bien, señorita Salma? —preguntó Cortés asomándose por la puerta al escuchar un golpe. 
 
    — ¡No! ¡Todo está bien! —le contestó Salma, con más firmeza con la que podía pararse sobre el suelo— ¡Me dirijo a mi trabajo! —concluyó, y siguió refunfuñando en su imaginación. 
 
    Cortés no intentó razonar más con ella, se dio por vencido y la vio desaparecer por ese pasillo. Suspiró, confundido, aflojando todos los músculos de su cuerpo, incluso los de su expresión. No podía entender cómo se pudo haber ganado tan pronto el desprecio de su nueva mucama. Generalmente, para eso, tenían que pasar algunos días, y ciertas cosas antes. 
 
    En una ocasión, a los tres días de haber contratado a una de sus exmucamas, Cortés la llamó cuando ella estaba en el primer piso. Ella bajó lo más rápido que pudo, pero la falda de su uniforme era tan corta y los zapatos, tan incómodos para ella, que terminó enredándose en sus pies antes de terminar de bajar. La forma en que cayó sentada, le levantó un poco el vestido, mostrando más de lo que debería. Y sí, Cortés vio todo eso. Con otra de sus empleadas, cuando comenzó su segundo día de trabajo, él había olvidado reponer los uniformes, por lo que debió alcanzarle uno a su mucama esa misma mañana. En medio del despiste y la prisa, él confundió los talles y le entregó un vestido más pequeño. No pasaron treinta minutos antes de que la ropa cediera y ella quedara con el busto rebotando como campanas de iglesia frente a su patrón. 
 
    Como sea, ambas situaciones habían sido registradas en la memoria de Cortés como “accidentes”. No podía tener la culpa y no eran tan graves de todas maneras. Sin embargo, tenía cierta duda. Por algo sus antiguas empleadas lo habían dejado y todas ellas se despedían con un golpe. Pensar en el porqué, lo apesadumbraba, lo derrotaba. 
 
    El recorrido a la ciudad lo tenía fatigado, así que se retiró a descansar un poco. Subió al primer piso y se dirigió a la habitación en la cual solía dormir. Se aflojó su corbatín de cuerda con una mano, se quitó el saco y el sombrero y se desplomó sobre su mullida, pero desordenada cama. Pasó cinco segundos boca abajo, sin reaccionar a nada, como si fuera una pequeña meditación. Después, se dio vuelta en la cama y, desabrochándose algunos botones de la camisa para poder sentirse más cómodo, contempló la nada de su techo. 
 
    — ¿Qué va a ser de mí? —pensaba Cortés, sumido en su cama y en sus propios problemas, separado del mundo que lo rodeaba— ¿Por qué tengo esta suerte? No quería esta clase de fama —se quejaba hacia sus adentros—. Aparte de brujo, todos creen que soy un pervertido. 
 
    Recordaba lo que Salma le dijo cuando se descubrió ante ella: “¿Pero qué clase de brujería es esta?”, y empezó a indagar en su memoria las causas de tan peculiar frase. Recordaba que, hace casi un mes, había tenido por empleada a una mujer algo mayor, de casi cuarenta años. Una noche, él se encontraba haciendo ensayos de su proyecto. En ese momento, no ocultó algo tan grande como un vehículo, pero sí probó con objetos de volumen medio. Determinó que una mesa grande era lo ideal para hacer pruebas. El ensayo fue un éxito, pero no evitó oír unos alaridos apagados y agitaciones cuando el experimento terminó. Entonces, Cortés fue a ver detrás de una puerta y encontró a su mucama apoyada en la pared, agarrándose el pecho y con los ojos abiertos como si le hubieran dado un susto increíble. Recordó preguntarle si estaba bien y ella, recomponiéndose, pero sin dejar de respirar pesadamente ni de tener los ojos vidriosos, le contestó que sí lo más nerviosa que pudo y se alejó forzando una presurosa cortesía. Al día siguiente, ella había venido al trabajo con un enorme crucifijo colgando en su pecho y se le veía hecha un manojo de nervios con maquillaje. La torpeza a la que su estado la llevaba hizo que se cayera frente a su patrón varias veces y en todas le negó su ayuda, repitiendo su comportamiento de la noche anterior. Esa misma noche, cuando ella se iba y él intentó saludarla para despedirla, ella reaccionó dándole un manotazo y le tiró su crucifijo a la cara. Al día siguiente, Cortés no se molestó en esperarla; ella tampoco regresó. Había durado unos cuatro o seis días en su cargo, ya no lo recordaba con exactitud. Después de eso, había tomado la costumbre de preguntarle a sus criadas si habían estudiado y así descubrió algo: mientras menos habían estudiado, más se santiguaban. Y en la ciudad, había gente de muy poca educación. Así, dedujo que lo habían tomado por brujo luego de descartar cosas peores, como poseído o directamente demonio. 
 
    — Si esto sigue así —continuó—, mis proyectos no tendrán éxito. No quería heredar la fortuna de mi padre, y ahora resulta que la necesito para vivir ¡No quería nada de él! El dinero no durará mucho más así ¡La fortuna de mi padre no me sirve para nada! ¡Mis proyectos no valdrán nada! —detalló. Cortés había gastado, hasta ahora, la mayor parte de lo que sacó de la herencia de su padre en comida, artículos de limpieza y reparaciones menores, pero que él debía hacer. Conservaba alguna esperanza de avanzar en un proyecto que lo volviera rico. La acusación de brujo no podía molestarlo, no era seria, pero la de pervertido era otra cosa. Quizás tenía los días contados antes de que lo llevaran a prisión. 
 
    Con lánguida mirada, imaginaba su futuro desvanecerse ante él, al ritmo del baile de las sombras de las cortinas proyectadas en el techo. Cerró los ojos y, por un tiempo, no prestó atención a nada más que a su respiración, intentando buscar una salida del lio en que se había envuelto. 
 
    Abajo, en el pasillo del vestidor, más allá de la puerta que daba al cuarto en que se cambió, se hallaba otra más, pero al abrirla, Salma se encontró con algo bien distinto a lo que esperaba. Este cuarto no era un armario, más bien parecía un pequeño depósito cerrado. Había una mesa en el centro con unas cuantas cosas encima de ella y estanterías por todos lados, todas llenas de cosas que ella no podía identificar, pero que eran parecidas entre sí, como si hubieran sido fabricadas en serie. Salma ingresó al cuarto y se puso a verlas bajo la pobre iluminación del cuarto: un solo foco parpadeante. Viéndolas más de cerca, se dio cuenta de que no eran aparatos de una sola pieza, sino juegos de dos piezas. Una pieza era más grande, cilíndrica, parecida a una lata aplastada. La otra era similar a una lengüeta alargada de silicio con algunos circuitos visibles y el mango plástico de una llave adherida para sostenerla. La pieza mayor tenía una ranura para la menor. Ante la curiosidad, Salma tomó con cuidado uno de los pares de piezas, una con cada mano, las alejó de su cuerpo lo más que sus brazos lo permitieran, apuntó a la ranura de la pieza mayor con la otra pieza y, con un pulso algo nervioso y a paso lento, la introdujo. 
 
    Nada ocurrió. Ni siquiera una luz, o un sonido. Nada. La pieza mayor no tenía algo como una pantalla, ni siquiera un cristal líquido como para dar una señal y así saber si introducir la pieza causaba algún efecto. Salma se quedó viendo el aparato unos cuantos segundos cuando este comenzó a emitir sonido. Una voz moderada en inglés, idioma que Salma no comprendía del todo. Ante el susto, ella separó las piezas. Temió activar una alarma, o una señal, así que dejó las piezas donde las encontró. 
 
    Cuando Salma dio media vuelta para salir de esa habitación, notó algo más. Sobre la mesa, había un papel doblado con aspecto de folleto. Lo tomó sin cuidado, lo desdobló y leyó su contenido. Era un manuscrito a letra cursiva en tinta azul, apenas legible y ondulante, de lo que parecían ser un instructivo de uso. 
 
    “INSTRUCCIONES 
 
    1. Coloque la llave (Pieza B) en la ranura de la pieza A destinada a ello. 
 
    2. Dependiendo del objeto que deba aparecer, aléjese de entre dos a cinco pasos del artefacto. 
 
    3. Pronunciar SET UP en voz fuerte y clara. 
 
    4. Esperar resultados. Dependiendo del tamaño del objeto a aparecer, el proceso tardará un máximo de 60 segundos.” 
 
    Acompañando estas instrucciones, había un dibujo a modo de croquis de las piezas que acababa de tener en sus manos. 
 
    Leer estas instrucciones había aumentado su curiosidad, y volvió a tomar las piezas que había dejado en la estantería. Unió la llave a la pieza cilíndrica y les gritó como si fueran a contestarle. “¡SET UP!” en un principio, pero al no ver una reacción, les gritó con un acento que ella creyó más cercano al inglés. El conjunto pareció deformarse y saltar de su mano. Incluso la golpeó durante su transformación, por lo que dejó caer el aparato. Lo que apareció en el suelo en su lugar era un rastrillo. 
 
    Salma se hallaba extrañada y confundida ¿Era este un cuarto de limpieza, un cobertizo? ¿O eran estos los artilugios que se decía que Cortés usaba para acosar a sus empleadas? Con la duda en mente y la fascinación de cada nuevo resultado, comenzó a probar aparatos al azar. En su investigación, encontró de todo: tijeras de poda, una manguera, herramientas de jardín de todo tipo, una caja de herramientas de carpintería completa, tuberías, y un inabarcable etcétera. Nada que Salma pudiera imaginar que podía ser usado con fines lascivos, ni nada que le ayudara a hacer el trabajo para el que la acababan de contratar. Eso sí, siempre recibía un golpe de cada objeto por no hacer caso al paso de alejarse del artefacto. 
 
    En su dormitorio, Cortés había vuelto a abrir los ojos y, movido por haber perdido la noción del tiempo, se levantó y buscó en un bolsillo de su saco su antiguo reloj de cuerda. Había pasado unos diez minutos descansando. 
 
    — ¿Diez minutos? Pude haber hecho varios avances —se lamentó—... ¡No hay remedio! Tampoco lograré nada quedándome aquí y quejándome —sentenció. 
 
    Cortés estaba dispuesto a continuar con su trabajo, pero en ese momento, recordó a su nueva empleada. Aunque realmente se sentía feliz de tener una mujer de su edad en su casa, no le hizo falta conocerlo para amenazarlo, ni trabajar para él para pegarle. Reconoció que, quizás, fue demasiado entusiasta con respecto a su presencia. 
 
    — Tengo que ser bueno con ella —razonó— o tal vez no pueda conservarla conmigo —el pensamiento tenía sentido, pero inmediatamente después tuvo un tic, intentando reprimir un recuerdo que se cruzó en su cabeza— ¡Ya no tengo impedimentos! —Se animó— La conservaré conmigo y completaré en mi proyecto. 
 
    Tomó su sombrero, se puso su saco al hombro, y entonces puso en marcha su plan. Bajó las escaleras haciendo repiquetear sus zapatos y buscó a Salma. Comenzó por la cocina, donde habían estado, pero no se encontraba allí. Allí empezó a vociferar “¡Señorita Salma!” con tal de llamar su atención. El siguiente lugar donde buscó fue el cuarto de lavado, pero allí vio con asombro que el cuarto estaba cubierto de espuma casi por completo. 
 
    — ¡Esto es un desastre! —se dijo a sí mismo— ¿Por qué la señorita Salma no lo ha limpiado aún? Estoy seguro de haberla mandado… —Cortés volteó la cabeza en ese instante y vio asomarse el marco de una puerta por sobre el cúmulo de burbujas. Entonces, notó dos cosas: uno, que la lavadora había estado funcionando todo el día, soltando más y más espuma; y dos: había mandado a su nueva doméstica al cuarto junto al vestidor y el armario de limpieza estaba en el lavadero ¡No se había dado cuenta! Al percatarse de eso, corrió hacia el cuarto a donde la había guiado, sin tomarse la molestia de soltar el traje. 
 
    Mientras tanto, Salma seguía activando esos aparatos sin pausa. Debió haber encendido el treinta por ciento de ellos, pero no encontraba nada incriminatorio. Tampoco una escoba, un plumero o una aspiradora que le pudieran servir. Nada. Con cada nuevo intento y fracaso, ella gritaba la siguiente orden con más molestia y más fuerza. Tanto gritaba ya, que Cortés la oyó del otro lado del pasillo. Eso confirmó sus sospechas, y se olvidó de todo lo demás. Con el último grito de “¡SET UP!”, Salma transformó el aparato en sus manos en un pequeño ventilador de pie. El ventilador no la golpeó como las otras cosas que hizo aparecer, simplemente se cayó de sus manos, pero tan pronto como apareció, comenzó a funcionar a la velocidad más alta. A pesar de su tamaño, levantaba tanto viento que las cosas que ya había dispersadas en el cuarto se movían gracias a la corriente. El papel con el instructivo tomó impulso, surcó los aires y cruzó la puerta. La falda del uniforme de Salma comenzaba a agitarse y a levantarse producto del viento, y ella intentaba hacer que se quedara en su lugar para poder agacharse y apagar el ventilador. 
 
    En ese momento, Cortés llegó a la puerta. Llegó a notar el piso repleto de decenas de cosas tiradas que temblaban levemente, pero apenas les puso atención. Salma se la había robado. Ella aún intentaba sostenerse la falda para poder alcanzar el ventilador, pero lo que no llegaba a sospechar era que las aspas eran lo suficientemente fuertes como para que el ventarrón le levantara completamente el vestido, y que estaba de espaldas a su patrón. Él podía ver el dorso de sus piernas, oscuras y suavemente fibrosas, sosteniendo un también hermoso trasero trabajado en caminatas, cuyas curvas cubría con su ropa interior color ceniza ajustada con elásticos blancos a la vista en cada borde, que sumado al efecto de flameo de la falda alrededor provocaba el contraste ideal para dirigir la atención hacia las firmes nalgas de la muchacha y hacer parecer ese momento una eternidad. Pareció haberse dejado llevar por el éxtasis de contemplar accidentalmente ese paisaje lascivo, hasta que Salma volvió a tomar el ventilador y lo apagó girando la perilla selectora de velocidades que tenía detrás. Cortés aflojó los brazos, tirando finalmente su traje. El casi imperceptible ruido llamó la atención de la empleada y volteó a ver, asustada. Cortés estaba de pie, vestido sin saco y con un par de botones de su camisa sueltos, mirando con ojos amplios, como devorando su figura. La ropa en el piso no ayudaba a su ya pobre imagen de gigoló desesperado, o sátiro elegante. Salma entendió, o creyó entender, lo que había pasado y soltó su furia. 
 
    — Me estaba mirando ahí abajo, ¿no? —rugió Salma. 
 
    Cortés volvió en sí y balbuceó lo que pretendía ser una disculpa para encadenarla con una explicación, mientras interponía las manos para calmar el ambiente y daba pasos hacia atrás, viendo venir a su mucama. Salma se salió del cuarto, ventilador en mano, y le dio a su patrón otro bofetón, por atrevido. Cortés dio toda la vuelta por la fuerza de la bofetada antes de caerse. 
 
    — ¡... viejo… degenerado! —resopló Salma, al pisar a su patrón para salir del cuarto. Cortés oyó el fuerte resonar de sus zapatos mientras se alejaba. 
 
    Salma se dirigió al lavadero y vio lo que desde esa mañana estaba ahí: una inundación de espuma que cubría casi todo. 
 
    — Fácil de lavar, ¿no? ¡Ay! Hombres… —rezongó antes de prepararse a limpiar. 
 
    Encendió de nuevo el ventilador que traía consigo, llevándolo a máxima potencia y comenzó a llevar la espuma hacia afuera, donde el poco viento se lo llevaba con movimientos gentiles hacia la nada. La espuma al principio salpicaba y volaba en cualquier dirección. Una parte le caía en el cabello, en su uniforme, o volvía a entrar al cuarto después de salir, o caía sobre el ventilador después de dar una vuelta con efecto y al chocar contra la rejilla, escurría y golpeaba las aspas, salpicando todavía más. Eso no la molestaba. 
 
    Cortés se levantó del golpe y fue al cuarto de lavado para ofrecerle disculpas, tal como había pensado. Se asomó por la puerta e intentó gritarle algo a Salma, pero ella le apuntó con el ventilador y le respondió con una lluvia de espuma tan violenta que le irritaba los ojos. Cortés gritaba por el ardor, y mientras más se intentaba sacar el jabón de la cara, más se metía en sus ojos. Eso le obligaba a lavarse la cara antes de volverlo a intentar. Él lo intentó tres o cuatro veces más antes de rendirse, y en cada ocasión, la nube sobre su cabeza tomaba un aspecto distinto. Salma incluso había logrado hacer la barba de Santa Claus con espuma sobre la cara de su jefe. 
 
    Ella estaba muy enojada por lo que su patrón había hecho como para dejarse llevar por detalles menores, como el jabón en su ropa. Podría limpiar así toda la residencia con tal de no prestarle atención. Estaba tan concentrada que había aprendido a cómo manipular el aire y la espuma para encontrar la mejor estrategia de limpieza. Se había convertido en una malabarista de burbujas, una maga del ventilador, una animadora de la limpieza. Le tomó cerca de tres horas barrer con la cantidad de espuma suficiente como para poder abrir el cuarto de limpieza, que era realmente un pequeño armario, sin hacer un desastre peor, y deshacerse del resto de las burbujas a fuerza de agua y trapeadores para, al final, apagar la lavadora. Al terminar de retirar los últimos restos de espuma, ya era el ocaso. Salma se quedó viendo un momento esa nube de burbujas viboreando en el aire, con el sol escondiéndose tras las montañas de fondo. De alguna manera, esa era una buena recompensa por lo que acababa de hacer, pero cuando esa nubecita se deshizo en cielo, debió volver a entrar. Ya dentro, Cortés se precipitó una vez más hacia ella para pedirle disculpas, pero ella lo detuvo poniéndole la mano en la boca y lo apartó extendiendo el brazo. 
 
    — Solamente, dígame, señor —dijo la mucama, con voz firme, exasperada— ¿Qué es lo siguiente que quiere que haga? ¿Cocinar? ¿Un baile romántico? —continuó, irritablemente sarcástica. 
 
    — De hecho —respondió Cortés, bajando la cabeza y llevándose la mano a la nuca—, iba a pedirle que cenara conmigo —dijo—. Ya ha hecho suficiente y no sería justo… 
 
    — ¡Está bien! Está bien —interrumpió Salma, con una voz algo cansada. 
 
    — ¿De verdad? —repreguntó Cortés, confundido. 
 
    — Sí —respondió Salma, resignada, girando su cabeza a un lado—. Yo también tengo algo de hambre, y haría lo que fuera con tal de no ver esa cara de cachorro. 
 
    — En ese caso —respondió, intentando ocultar sus nervios y herido orgullo por lo de “cara de cachorro” tras una expresión de neutral felicidad— acompáñeme al comedor, por favor, señorita —solicitó con un leve gesto de bienvenida, pero sin ocultar su enorme sonrisa. 
 
    El comedor estaba junto a la cocina y era sorprendentemente pequeña para una casona de estas dimensiones. Cabrían diez o doce personas, muchas para una familia, pero pocas para una reunión o fiesta. Después de todo, estaban en el valle. No muchas personas irían allí. La pared de la habitación contraria a la entrada estaba repleta de ventanas. Debía ser un lugar muy agradable cuando era de día, pero de noche, el cuatro era extrañamente lúgubre. La poca luz del sol a esa hora filtrándose por las montañas, mezclado con la falta de luz del propio comedor, hacían al ambiente algo deprimente. 
 
    Cortés invitó a su doméstica a sentarse mientras buscaba la comida. Ella eligió sentarse en un extremo de la alargada mesa del comedor, de frente a las ventanas para que su propia sombra no estorbara su vista. Mientras tanto, Cortés intentaba calentar los restos de un estofado algo congelado, hecho dos días atrás, que era todo lo que tenía para ofrecerle a su empleada. Luego de lo que podría sentirse como una eternidad en un cuarto plagado por la oscuridad, el dueño de la casa entró al comedor, logrando sostener con las manos una olla caliente, una vela y los utensilios. Él mismo se encargó de disponer todo sobre la mesa ayudándose con los últimos reflejos del sol y de la luz de la cocina y luego, encendió la vela para empezar a servir el estofado en varias cucharadas. 
 
    — Antes de que lo mencione, señorita —comenzó mientras encendía la vela—, le ofrezco disculpas por esto —continuó, e hizo una pausa para destapar la olla y sentir el olor de su comida, que en realidad, no tenía aroma, para luego, proceder a servir la cena—. Lo que ocurre es que hace una semana tuve un percance con la luz en este cuarto y toda la araña se averió. No tuve tiempo para arreglarla o llamar a alguien para que lo hiciera —explicó, repartiendo la comida—. Le aseguro que no quiero seducirla ni hacer nada con esta vela. Es solamente porque no hay luz —recalcó, sin cambiar la expresión de su rostro. Ante la reacción de disgusto de Salma, Cortés cesó con sus explicaciones y se acomodó en su asiento para cenar— ¡Disfrute la cena! 
 
    Cortés solía hacer una oración para bendecir sus alimentos. Extendió sus brazos alrededor de su plato, cerró los ojos y empezó a hablar en un tono imperceptible, incluso para una noche en las montañas: era su oración de bendición. Por lo regular, si sus criadas no acostumbraban hacerlo, al menos esperaban a que su patrón terminara su rito. Sin embargo, esta vez Cortés percibió pequeños sonidos de choque durante toda su oración. Cuando abrió los ojos, observó que Salma estaba devorando su estofado. 
 
    — Usted es realmente viejo, señor —le dijo ella, en cuanto abrió los ojos. 
 
    — ¿Y eso ahora a qué viene? 
 
    — ¿Rezar por la comida? —se preguntó con altas dosis de sarcasmo— ¿Quién hace eso? ¿Dónde estamos? ¿Japón? 
 
    Cortés se dio por vencido nuevamente. Tomó su tenedor con una mano, apoyó el otro codo sobre la mesa y su cabeza sobre esa mano. 
 
    — ¿Por qué me hace eso, señorita? —preguntó, derrotado. 
 
    — ¿Eso qué? 
 
    — ¿Por qué me desprecia así? —de nuevo, directo— Yo nunca le falté al respeto. 
 
    — ¡Ja! ¿Nunca me faltó el respeto? —le respondió ella— ¡Con que nunca me faltó el respeto! ¡Usted me vio debajo de este… —se detuvo por un momento para encontrar una forma de describir su ropa, pero no lo logró— este vestido! 
 
    — Eso fue un accidente… 
 
    — ¡Accidente o no accidente! ¡Es usted un viejo cochino y no me importa que tenga mi edad! —argumentó— ¡Y eso sin contar a la cantidad de chicas con que lo haya hecho antes! —para este punto, Cortés se estaba hundiendo en su asiento— ¡No puedo tenerle respeto a un hombre que le hace eso a las mujeres! ¡Al menos podría decirme qué son esas cosas que tiene en el cuarto junto al vestidor y para qué sirven! 
 
    — Así que —respondió, tragando un poco de saliva—… ¿de verdad quiere saber qué son? 
 
    — ¡Sí! ¡Sí, sí quiero! —gritó. 
 
    — Pues —se limpió los ojos—... es la primera vez que alguien se interesa en ello —dijo, y lagrimeó un poco. 
 
    — ¿Cuántas veces le tengo que decir… 
 
    — Por favor, sígame, señorita —ordenó, y se levantó de su silla para abandonar el comedor y la cocina. Enseguida, su furiosa empleada lo siguió de cerca. 
 
    Cortés llegó primero al cuarto junto al vestidor y, presionando un pequeño interruptor viejo junto a la puerta, iluminó todo aquel cuarto mucho mejor que cualquiera de su casa. Había dedicado el tiempo que no le dio a disculparse con Salma mientras limpiaba la espuma, a ordenar el desastre, así que el cuarto se veía prolijo e, incluso, limpio. Cuando Salma llegó, su jefe ya había entrado a la habitación y tomó un aparato que había dejado adrede en la mesa. 
 
    — Señorita, he estado trabajando en esto por mucho tiempo —le explicó—. Estos artefactos son experimentales todavía, pero mire lo que pueden hacer. 
 
    Dándole tiempo a su empleada de que entre con él, procedió a encender el aparato, dejarlo en el centro de la mesa, pedirle a su doméstica que mantuviera distancia y pronunció la orden “SET UP!”. El artefacto procedió a brillar y deformarse, pero también a expeler una gran cantidad de humo. Aunque tomó cinco segundos que terminara de transformarse, la gran nube de polvo y humo cubrió lo que estaba sucediendo. Salma y su patrón estaban tosiendo y no veían nada. Al disiparse, se descubrió que el artefacto en la mesa se convirtió en una simple bicicleta. La mucama no estaba para nada sorprendida, estaba más bien decepcionada. Cortés, en cambio, miraba el resultado de la transformación con éxtasis, como enamorado de lo que había hecho. 
 
    — Pudo haberse convertido en algo más grande —se quejó ella— ¿Qué son estas cosas? 
 
    — Megadrivers —respondió él, sin cambiar dejar de mirar la bicicleta sobre la mesa. 
 
    — ¿Qué? ¿Qué clase de brujería es esta? —gritó entonces la empleada, con más ganas de explicaciones que antes, pero Cortés no perdía la felicidad y el entusiasmo. 
 
    — ¡No es brujería! —recalcó, subiendo un poco la voz sin dejar de que notase la alegría en su rostro— Los Megadrivers son tecnología avanzada. Pasé mis años mozos en la capital estudiándola —detalló, con un pequeño suspiro que denotaba nostalgia—. Aunque la produzcan en este país, es muy caro transportar esos artefactos aquí. He estado trabajando en un proyecto personal para hallar la manera de producirlos localmente. Si lo logro, y enseño esta tecnología a la ciudad, modernizaría toda el área ¡San Fernando sería la ciudad más avanzada de la región! ¡Ya no viviríamos en el siglo XX nunca más! —expresó. 
 
    — Es un sueño estúpido —discrepó Salma. 
 
    — ¿Disculpe? 
 
    — No sé qué cree usted que es ese pueblo, señor —explicó Salma, desviando la mirada a un costado—, pero yo he vivido siempre allí. He tenido trabajos allí y caminé sus calles. Déjeme decirle que la mayoría de la gente de San Fernando es demasiado estúpida. Y sea esto una brujería o no, no les interesará ahora y jamás le verán utilidad. 
 
    Todo lo que dijo su empleada le tocaba la moral a Cortés. Sabía que estaba diciendo la verdad, pero no podía dejarse vencer siendo que de eso dependía todo lo que tenía. Tenía que inventar algo para defender su proyecto. 
 
    — Les haré ver su utilidad —aseguró Cortés, tratando de contrarrestar a Salma. 
 
    — Está perdiendo el tiempo ¿Transformar una bicicleta en algo pequeñito? ¿Le parece algo que puede servirle a las personas? —repreguntó Salma— En todo caso, ¿por qué no usó una cosa de estas para iluminar su comedor? —Cortés se llevó una palma a la cara al oír esto. 
 
    — Dije que estos artefactos son experimentales —repitió Cortés—. Hacer uno me lleva tiempo y nada de lo que haga es cien por cien seguro. 
 
    — ¿Lo ve? Es una pérdida de tiempo —concluyó Salma y dio media vuelta para salir de la habitación de los Megadrivers. Cortés se apoyó sobre la mesa con los brazos abiertos y bajó la cabeza más allá de la altura de sus hombros. En ese momento, vislumbró su carta de triunfo. 
 
    — ¡Señorita! 
 
    — ¿Qué… —Salma volvió a su papel de doméstica y se tranquilizó— se le ofrece, señor? 
 
    — Su turno de trabajo terminó —dijo Cortés, levantando cabeza otra vez— ¿Tiene cómo volver a su casa? 
 
    Salma, dándose cuenta de que fue él quien la trajo y, aunque su nuevo empleador le diera una habitación para pasar allí la noche, no la quería, recién ahora notaba ese problema. 
 
    — No se preocupe —explicó Cortés, y extendió una mano hacia ella— Puedo ofrecerle que se tome un baño si así lo quiere y después de eso… 
 
    — ¡Tenga lista esa bicicleta para cuando salga! —gritó ella, y se fue dando pisotones. 
 
    Cortés sonrió por la victoria, pero, en el fondo, no estaba pensando en burlarse de su empleada. 
 
    — Creo que, en realidad, debe de ser muy simpática. Jamás había visto a alguien tan linda cuando se enoja —pensó. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 3 
 
      
 
    Luego de haber hecho el viaje más riesgoso de su vida, haber limpiado un cuarto lleno hasta el techo con espuma usando un ventilador, e incluso vestir para su nuevo patrón un uniforme que podría considerarse fetichista porque era un requisito de trabajo, lo que menos quería Salma era ser humillada por algo que no tuvo tiempo de prever. La discusión sobre qué utilidad tendría su proyecto en el desarrollo de la ciudad a los pies de la montaña se resolvió y ella tuvo que aceptar a la fuerza el ofrecimiento de tomarse una ducha luego de su cansado primer día de trabajo. 
 
    Salma se alejaba del cuarto donde su patrón almacenaba su proyecto haciendo todo lo posible para que sus pasos hicieran el mayor escándalo posible, hizo un alto cuando pasó por la puerta del vestidor y recordó que allí dejó su ropa. También comenzó a buscar la ducha en ese mismo cuarto, sin encontrarlo. 
 
    — La ducha no está aquí, señorita —dijo Cortés, asomándose al vestidor detrás de su mucama—. Perdóneme por no mencionarlo. Esta casa no fue diseñada para albergar a los empleados domésticos —todo esto lo decía mientras una frustrada mucama se le acercaba con el ceño fruncido, la mirada fija y bamboleando los brazos bien separados del cuerpo, a pesar de lo cual, Cortés intentó mantener su compostura y buen trato—. Suba las escaleras y doble a la izquierda, por favor, señorita —indicó, aflautándosele un poco la voz por los nervios. 
 
    Su empleada no le dirigió la palabra. Simplemente salió por la puerta asegurándose de darle a su jefe un topetazo de hombro que le dejara en claro el descontento que tenía y se dirigió a donde le indicaron. Ni siquiera sabía por qué lo hacía, simplemente siguió las instrucciones. 
 
    Cortés la miró alejarse y su rostro tomó una expresión que recordaba a la sonrisa de la Gioconda. No sabía si sentirse contento por convivir con una mujer tan hermosa o preocuparse por su relación con ella. Con disimulo, la siguió por el pasillo hasta verle subir las escaleras. Él esperaba asomado al borde del muro del pasillo y veía a Salma subir los peldaños de a uno por vez aplicando toda las fuerza de sus pies en ellos. A pesar del ruido que hacía, o simplemente como una previsión, ella pareció darse cuenta de que la miraba y volteó a ver. Cortés llegó a erguirse detrás del muro a tiempo para no ser visto. 
 
    — ¡Deje de seguirme, viejo enfermo! —gritó ella, puso su ropa debajo de su brazo y usó su otra mano para agarrarse la falda por detrás y así su jefe no la vería mientras subía las escaleras, aún más despacio que antes. 
 
    — ¡Ojalá que no me haya visto! —suspiró Cortés, aliviado— No sé por qué dice eso. No podría verle bajo de esa falda desde aquí —razonó— ¡Pero en qué cosas ando pensando! ¡Tengo que mejorar las cosas con ella! 
 
    Aunque Cortés seguía en su insistencia de ser perdonado, a su doméstica no parecía agradarle la idea. En el piso de arriba, ella seguía moviéndose furiosa y comenzó a abrir a patadas las puertas del pasillo al que entró, una a una, para ver dónde estaba el baño. Hacía tanto escándalo que no se dio cuenta de que la seguían. 
 
    — ¿Señorita? —le dijo Cortés, tratando de llamar su atención con un toque en su hombro. Salma se sobresaltó y dio media vuelta dispuesta a atacar; sabía que era él— ¡No se ponga así de agresiva, por favor! —suplicó, cubriéndose sólo con su bastón— Yo, nada más… eh… acompáñeme —indicó. Acto seguido, bajo la mirada furtiva de su mucama, fue a abrir una de las próximas puertas. Ella fue a dar un vistazo dentro del cuarto. 
 
    — Es otro vestidor —dijo, sin cambiar su expresión de disgusto. 
 
    — Lo sé, pero este tiene ducha —respondió Cortés con una voz temblorosa—. Ya le dije que podía ofrecerle un baño. 
 
    — ¿Qué es lo que está intentando hacer? 
 
    — Nada, señorita, solamente quiero que se sienta bien aquí —alegó él. 
 
    La cara de la doméstica se estaba poniendo ya roja de tanto aguantar el enojo, así que entró a ese cuarto sin hacer más que pisotones y cerró la puerta de un solo golpe, aprovechando a atrancarla con el seguro que tenía ésta desde dentro. 
 
    Cuando Cortés oyó el sonido del seguro de la puerta, uno que no había oído desde hace muchísimos años, su primera reacción fue de incredulidad. Permaneció frente a la puerta algunos segundos antes de alejarse. Caminaba a paso desprolijo y sin ritmo, necesitando apoyarse en la pared o en su bastón para poder avanzar. Le temblaban los brazos, hasta sentía que lo sacudía todo como si hubiera perdido el control de sus propios nervios. No podía entenderlo, pero intentó actuar. Entró en el próximo cuarto en el que había una cama disponible, lo que le tomó unos dos minutos aunque estuviera a menos de diez pasos. Una vez dentro y estando lo suficientemente cerca de la cama, arrojó su bastón a un lado y se dejó caer sobre el colchón en la forma que pudo. Lentamente, giró sobre su costado y, acostado en posición fetal, se quedó mirándose las manos, agitándose como el cascabel de una serpiente. Todos los recuerdos que logró reprimir antes fluyeron como en torrente por su cabeza. Quería que se detuviera, pero no podía. No podía comprenderlo. Solo le quedaba dejar pasar el tiempo y confiar en que el sonido del agua cayendo o algo lo tranquilizara. 
 
    Dentro de aquel vestidor, Salma dejó su ropa normal a un lado, se desató su delantal y comenzó a quitarse el uniforme mientras masticaba palabras en el dorso de su cabeza. 
 
    — Ese maldito viejo… —se repetía— ¡Uff! Si no hubiera trabado la puerta, seguro estaría espiándome… —aquí se paró en seco y revisó a través del ojo de la cerradura para asegurarse de que no hubiera nadie en el pasillo— ¡Qué raro! —reflexionó— ¿Por qué la puerta del frente se abre con el dedo y estas tienen cerradura? —luego de pensarlo un poco, volvió a su queja inicial— ¡Seguro que la tiene para ver a las chicas desnudarse, viejo odioso! —resolvió, tomó una toalla de las que estaban disponibles y la colgó del picaporte como medida de prevención. 
 
    Junto a una pared, casi empotrado, estaba el armario de casilleros que hacía de este cuarto un vestidor. Al quitarse el vestido, ella decidió arrojarlo hecho un bollo dentro de uno de esos casilleros y tomó su vestimenta para irse a bañar. 
 
    Detrás de una mampara opaca estaba el verdadero baño: un cuarto angosto, recubierto de azulejos blancos. Tenía todo lo esperable de un baño. La ducha tenía cortina, pero se notaba que requería de cierta limpieza. Dejó su ropa sobre la tapa del excusado y corrió la cortina para meterse en la ducha. Sólo encontró algo de paz cuando abrió el agua caliente y esta empezó a escurrir por todas sus curvas. 
 
    — No puedo quitarme a ese odioso viejo de la cabeza —así comenzó Salma otro diálogo interno— ¡Está bien! No es viejo, pero es un baboso ¡Mirarle a las chicas abajo del vestido! Por eso mismo el uniforme tiene una falda tan corta —ella misma iba corrigiéndose a medida que enfriaba sus pensamientos— ¿Para qué sigo en este trabajo? Mi patrón es un degenerado y… —el tren de pensamiento se detuvo— No, no puedo hacerlo —sentenció— ¿Cómo puedo ser tan estúpida? —las lágrimas escurriendo por sus mejillas se confundieron con la lluvia de la ducha y su piel se erizaba como si hubiera confundido la temperatura del agua a voluntad. Un recuerdo reprimido a fuerza de gritos regresó a ella, y el agua no alcanzaba a enjuagar su sollozo ni a borrar sus amargas memorias. 
 
    Lo que evocaba era la imagen de su madre. Desde muy pequeña, Salma sólo la tuvo a ella. No recordaba el rostro de su padre, ni lo quería conocer. De él solamente sabía que, un buen día, sin aviso, desapareció y nunca volvió a dar noticias. Desde entonces, su madre debió hacerse cargo de la crianza de una niña, y eso significaba irse a trabajar de día mientras dejaba a su hija a cargo de las vecinas. En lo poco que la pudo acompañar, le insistió a su hija más allá del hartazgo con la finalidad de que termine sus estudios y sea una persona de bien y preparada para el mundo. Los fines de semana, no obstante, la actitud era otra. Los días eran de descanso y juego, de acompañamiento y calidad. Salma amaba los antiguos fines de semana con su madre. 
 
    Los tiempos cambiaron. Salma creció y su madre solamente le prohibió una cosa: tener novio. Se lo había prohibido porque no quería ver repetirse con ella la tragedia de aquel sujeto que era el padre de su hija. Por todo lo demás, Salma estudió hasta terminar la secundaria, trabajó para ahorrar y tener un sustento y ayudó a su madre hasta ser tan diestra en todos los quehaceres domésticos que su habilidad en estas tareas cotidianas era tan alta, que resultaba ridícula. Y nunca lloró por un novio. 
 
    Como sea, ahora estaba viviendo otra clase de tragedia personal. Los años no vinieron solos. La madre de Salma, que, aunque no era de una edad tan avanzada, ahora era una anciana sombra de la mujer empoderada que crió con dignidad a su hija. Encorvada la espalda de tanto coraje, una mañana de hace dos otoños tropezó mientras barría y su frágil pierna se rompió en tres pedazos. A partir de allí, se dieron una serie de calamidades, una tras otra, y siempre más graves que la anterior, que terminaron en la señora postrada en una cama de su casa y delirando de fiebre. 
 
    Hoy día, esas con cosas que podrían tratarse en una clínica privada y su madre podría salir indemne, pero Salma ya había gastado en estos últimos dos años todos los ahorros de sus trabajos de la adolescencia y pequeños negocios en los tratamientos que su madre recibió en el Sistema de Salud Pública de todo San Fernando y que la tenían en su estado actual. Por eso tuvo tantos empleos inusuales para una mujer. Por eso adquirió tantas destrezas impropias. Por eso ella estaba hoy aquí, y por eso está así. 
 
    Ella no usó jabón, no usó champú. Se tomó de los codos y siguió sollozando por varios minutos mientras el agua seguía recorriendo su anatomía. No importaba si el agua estaba a treinta grados o hubiera quemado como el Infierno en temporada alta, seguía sintiendo escalofríos. Pensaba en su madre, en lo mucho que sufrió cuando la abandonaron. Quería regresarle parte de lo que le dio, quería salvarla. Era su heroína, y una heroína no merece terminar sus días confinada a una cama, queriendo abrir los ojos sin lograrlo y boqueando incoherencias. Salma pensaba en todo lo que había vivido en sus anteriores trabajos y todo lo que tendría que soportar ahora. No podía quitarse a Cortés de la cabeza. Apretó más sus brazos contra su cuerpo, ciñéndose más el torso. No podía dejar de llorar. Llegó el momento en que sus sollozos pasaron de leves murmullos a lamentos audibles. No podía dejar de querer a su madre, por mucho que quisiera hacerse respetar. Quizás se arrepentía de llegar a tales extremos. Hacía mucho por el bienestar de su mamá, solo para que una circunstancia, el idiota de turno, le hiciera tirar todo por la borda. Era imposible para ella conservar su dignidad como persona y a su madre. 
 
    En un dormitorio, reposando, temblando, siendo consumido por recuerdos que no quería evocar, Cortés seguía luchando contra su mente. Las sacudidas de sus brazos, de su cuerpo, se habían calmado demasiado, pero todavía podía percibir su debilidad. Con tal de no darle fuerza a sus recuerdos, decidió no cerrar los ojos. Se incorporó muy despacio sobre el borde de la cama hasta poder sentarse mientras sus nervios le dejaban en paz. Inhalaba y exhalaba sin emitir ruido, pero con los ojos bien abiertos y un sudor frío recorriendo su espalda. Comenzó a mirar en todas direcciones, como cerciorándose de algo en esa habitación. No había pañuelos, ni trapos, ni nada parecido, así que comenzó a restregarse los puños de su camisa contra su cara de manera errática. 
 
    — ¡No! No, por favor. ¡No! Ya no tengo que tenerle miedo… —decía para sí mismo, mientras seguía frotándose la cara y pasando a usar sus antebrazos— Papá está muerto ¡Papá está muerto! Él no tenía razón ¡No tiene que tener razón! —igualmente se llevaba las manos a la cara y se encorvaba para ocultarse, quién sabe de qué o de quién— Pero la está teniendo ¡La está teniendo! ¡No puede ser! ¡No puede tener razón! 
 
    Segundo después de haber terminado sus lamentos, volvió a pararse y una determinación ciega se apoderó de su mente. Comenzó a caminar a pasos rígidos, largos e iguales, sin hacer más ruido que el de las suelas de sus zapatos estampando el suelo. Bajó las escaleras con una ligereza que su peso no recordaba. Su cara tenía una mirada agresiva. Dio los giros necesarios para llegar al cuarto de su proyecto y comenzó a fabricar un artefacto para luego reducirlo mediante la tecnología Megadriver. No buscaba algo ingenioso, sino que buscaba algo útil. Aunque operaba como si no tuviera idea de qué quería lograr, la realidad es que lo sabía. El sudor bañaba su cabellera y su frente, pero nunca sus manos. Estaba en lo que se podría llamar un “trance creativo”. Gracias a una juventud dedicada al estudio de esos aparatos, le tomó veinte minutos fabricar lo que imaginó y reducirlo luego al tamaño de una manzana. Guardó ambas piezas del artilugio en bolsillos separados de sus pantalones y antes de dirigirse hacia la puerta vio por el rabillo de sus ojos el borrón de algo que lo sacó de su sueño. 
 
    Era la bicicleta que había hecho aparecer ante su mucama. Al notar su presencia, Cortés desvió la mirada y frunció el ceño. Intentaba no perder su motivación y desenfreno, pero guiado por el sentimiento de deuda, fue a tomar la bicicleta y la llevó con él hasta el vestíbulo para dejarla junto a la puerta. 
 
    Se preguntó la hora y de un movimiento rápido, sacó su reloj de un bolsillo trasero. En un cálculo rápido, habían pasado treinta minutos desde que su doméstica había entrado al baño, y ahora no daba rastro de estar cerca. Empezaba a sentirse extrañado de que su empleada estuviera tardando tanto. Su determinación cambió de dirección; ahora iba a buscar a Salma al piso superior. 
 
    Cortés estaba de nuevo frente a la puerta del baño. Se limpió la frente de sudor usando su antebrazo y soltó un sonoro soplido. Golpeó la puerta tres veces con los nudillos de su mano derecha y se quedó parado en su sitio, inmóvil, durante tres minutos exactos. No hubo ninguna especie de respuesta. Revisó los alrededores para asegurarse de que esa era la puerta del vestidor del primer piso y volvió a tocar la puerta de la misma forma. Esperó inmóvil otro minuto exacto, como si pudiera medir el tiempo con sus pulsaciones. Al final, Cortés se preocupó. Miró el picaporte e intentó girarlo, pero era inútil. Había olvidado que la puerta había sido trabada desde dentro. Se fijó en el ojo de la cerradura. Parecía buena idea mirar, pero venció esa tentación sacudiendo fuerte la cabeza a ambos lados y, en vez de eso, apoyó su oído en la puerta de manera elegante para averiguar si algo pasaba con su empleada. Se concentró lo suficiente, entrecerró los ojos un poco, cerró un poco su mano para formar un tubo, hizo de todo para captar el más mínimo sonido. Así fue que captó un débil gemido y una débil aspiración, intercalándose e intentándose esconder tras la lluvia de la ducha. 
 
    Cortés retrocedió. Su mente divagaba en mil preguntas distintas, todas al mismo tiempo ¿Está llorando? ¿Por qué? ¿Qué le pasó? ¿Se habrá lastimado? ¿Un accidente? ¿Necesita ayuda? Abandonó sus viejos pensamientos y vio a través del ojo de la cerradura. Negro. No esperaba eso. 
 
    Entonces, se le ocurrió algo. No tuvo más remedio que bajar las escaleras otra vez. Bajo la escalera, había una puerta secreta. Él la abrió y entró a un misterioso cuarto lleno de pantallas, teclados y controles. Cortés miraba lo que lucía como un tablero de mando intentando recordar la relación. Comenzó a tocar botones y observar como las pantallas reaccionaban a sus intentos de comando hasta que vio que la imagen de uno de los monitores se movió. En él, reconoció la mampara del vestidor del primer piso. Intentó hacer zoom, y lo consiguió, pero no vio nada anormal. Tampoco normal, la mampara era muy opaca. Cortés no terminó de maldecirse cuando oyó un ruido de rozamiento provenir de una pantalla, la que le interesaba. El corazón se le sobresaltó. 
 
    Salma había salido del baño, ya en su ropa habitual. Le pareció oír un zumbido débil provenir de una altura arriba de su cabeza. Cuando alzó la cabeza, vio la descarada cámara de vigilancia atornillada a la pared apuntando su lente hacia su cabeza. La cámara emitió otro zumbido. Salma comenzó a entender. Recordó que se había desnudado en el vestidor. Recordó que su patrón es un tecnócrata en secreto. Y también recordó que era un mirón. 
 
    Los gritos se escucharon del otro lado de la línea. Cortés reaccionó y corrió hacia la puerta secreta intentando trabarla desde dentro, pero no podía: nunca le había puesto seguro. Solamente podía sostenerla bien cerrada mientras, sobre su cabeza, oía pisotones más pesados que los de un gigante furioso y rogaba porque su furia no fuera duradera. 
 
    Una vez que bajó, Salma no emitía ninguna palabra y lo único que podía hacer Cortés era imaginarse su expresión, lo que diría y lo que haría. Tenía fe en que la hora de la noche y la necesidad que tenía de ir a su casa la harían enfocarse en cosas más importantes. 
 
    Al parecer, así fue. En unos minutos, Cortés oyó pasos en dirección al lavadero. Llevó su mano a su corazón y esperó a que sus pulsaciones bajaran para salir. Con el cuidado de no hacer rechinar las bisagras, abrió la puerta y se pegaba a esta para escurrirse por un intersticio del ancho exacto de su cuerpo. Ya fuera, volvió a cerrar la puerta sin que se oiga ningún clic. A paso ligero, se dirigió hacia el cuarto de lavado. Al acercarse, oía un apagado ruido de maquinaria que se hacía más fuerte. Cuando cruzó la puerta, encontró a su empleada, agachada en cuclillas, mirando la lavadora que había acabado de poner en funcionamiento. 
 
    — Pero ¿qué está haciendo? —preguntó Cortés. 
 
    — Lavo mi ropa de trabajo —respondió Salma sin ganas— ¿Tan raro parece? 
 
    — Es muy tarde. 
 
    — Después de lo que vi hoy —explicó Salma—, no puedo darme el lujo de que usted intente lavarla —Cortés no reaccionó. 
 
    — No puedo decir que se equivoca… —respondió Cortés. 
 
    Luego de haber agregado el jabón y programado la máquina, Salma cerró la puerta sin nada de delicadeza antes de encenderla. Ella se irguió y se aproximó a su patrón tan cerca que podían sentir el sonido y el aroma de sus alientos. Su expresión era seria, mas no enojada y su tez tenía un tono uniforme. Cortés se inclinó un poco hacia atrás, intentando no perder la educación, pero comenzaba a sentir un picor en su frente y tenía ganas de huir. 
 
    — Oigame bien, señor —comenzó ella—. He oído que usted es un abusador, pero voy a darle una oportunidad —con cada palabra, iba poniéndose cada vez más furiosa—. He trabajado en muchos sitios antes. Sé que puede haber vigilancia en lugares de trabajo, y créame que he visto cámaras en lugares muy extraños, pero contésteme esto ¿Con qué derecho pone usted vigilancia en un vestidor donde se supone que hay MUJERES? 
 
    Cortés oyó cada palabra que su empleada tenía para decir, pero mientras más extendía su discurso, su mente parecía disociarse de la realidad. Su sentido de la profundidad fallaba. Comenzaba a ver a Salma más pequeña de lo que realmente era y más lejos de donde estaba. Su cabeza parecía más grande de lo que debía ser para su cuerpo. A sus ojos, el cuarto tomó dimensiones infinitas. Sentía una gran presión sobre sus hombros, pero no se sentía oprimido ni estresado. El cuerpo lo traicionaba dejándolo en el mismo lugar, ni siquiera dándole la posibilidad de caerse hacia atrás por la inclinación. En tal situación, solamente previó una salida: decir la verdad aunque nadie le creyera. 
 
    — V—verá, señorita… Desde hace un buen tiempo, han estado desapareciendo muchas cosas de esta casa, objetos de mucho valor. Hace varios meses, se llevaron las joyas que pertenecieron a mi madre —explicó temblando de pánico—. Así que puse cámaras de vigilancia en varios lugares. Había una en el vestidor para que pudiera ver si las empleadas se llevaban algo. No es que quiera verla así, ni a nadie. 
 
    — ¡Está bien! —Salma exclamó en seco, y aflojó su postura, pero pronto se cruzó de brazos de nuevo y comenzó a hablar con voz firme, pero no con intención de castigo— Esa es la excusa más tonta que he oído para una cámara de seguridad en un baño, pero dije que iba a darle una oportunidad — Salma suspiró— ¿Tiene lista la bicicleta que le pedí? 
 
    — Sí, está junto a la puerta. 
 
    — Muchas gracias, señor. 
 
    Con esa cortante respuesta, Salma salió de la habitación evitando todo contacto físico. Sin embargo, Cortés se fijó en el furioso ondear de su cabello y fue tras ella. Cuando ella había tomado el rodado, logró advertirle algo. 
 
    — ¡Señorita! Antes que se vaya… 
 
    — ¿Qué pasa? 
 
    — Señorita, si aún quiere trabajar conmigo —aclaró Cortés— ¿podría venir mañana lo más temprano posible, por favor? Mañana tengo una audiencia. 
 
    — ¿A qué se refiere? 
 
    — Voy a presentar mi proyecto a la Municipalidad de San Fernando. Podrían declarar mi proyecto de interés público y recibir un subsidio para desarrollarlo. 
 
    — Mire, ya le dije lo que pienso de su proyecto —respondió Salma—. Me parece estúpido y a los de la municipalidad les debe parecer el doble de estúpido, pero si es por mantener mi trabajo, cuente con que estaré mañana a primera hora. 
 
    — ¡Se lo agradezco mucho, señorita! —exclamó Cortés, como explotando en alegría— Cuídese mucho, por favor —le dijo a ella, poniéndole una mano sobre su hombro. 
 
    — Sólo ábrame la puerta y déjeme sola —respondió, tomando la mano de su jefe como si tomara un pedazo de basura y quitándosela de encima. 
 
    Cortés abrió la puerta del frente y le ofreció acompañarla hasta la tranquera del camino, pero ella volvió a rechazarlo. Una vez que ella salió, él cerró y aseguró la puerta, se apoyó de espaldas sobre esta y suspiró un poco, calculando el tiempo, antes de ir al cuarto de los Megadrivers. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 4 
 
      
 
    Con los últimos rayos del crepúsculo, Salma salió de la mansión del valle llevando la bicicleta que le habían prestado para regresar a su casa. Cada cuatro o cinco pasos, suspiraba como si algo la molestara, y debía caminar unos cuantos cientos de metros. 
 
    No le importaba la falta de luz. No le importaba la falta de sonidos de la naturaleza. Ella pensaba en lo que había acabado de vivir, en su madre, en que debía estar en su casa, esperando por alguien ya que no podía hacer nada más y, por supuesto, en volver lo más rápido posible. 
 
    En el camino, nadie se aproximaba por ninguna dirección. Salma abrió la tranquera, salió con la bicicleta y vio la casona de su patrón otra vez antes de cerrar. Puso su pie sobre el pedal, se dio impulso con el otro y, cuando adquirió suficiente empuje, se subió al rodado para emprender su ansiado viaje a casa. 
 
    El camino por la montaña era muy difícil. De vez en cuando, el camino iba cuesta arriba y requería una buena condición física, sobre todo, de mucha fuerza en las piernas para ir por esas subidas. La poca luz que daba la Luna tampoco ayudaba mucho. No había recorrido mucha distancia cuando paró por primera vez para descansar. Jadeando, pudo fijarse en el manubrio. Del lado izquierdo, había un simple timbre para bicicletas, ajustado como debería ir uno, pero del otro lado, había una cosa similar, mas no igual, a los timbres, con un botón en lugar de la campana. No lo pensó mucho antes de accionarlo y ver qué hacía. El reflector del frente comenzó a emitir un haz de luz, como si se tratara de la de un automóvil. Salma bosquejó una media sonrisa en su rostro. 
 
    — Parece que supo hacer algo útil con lo que le dije —pensó, y así continuó camino. Atravesar por los caminos del valle y la montaña no fue muy complicado con la ayuda de esa luz. No le llevó mucho más que una hora llegar a la ruta que iba a San Fernando. 
 
    El paisaje, aún con la luz de la Luna, era desolador. Campos y campos de roca montañosa se extendían a cada lado del asfalto hasta donde le alcanzara la vista. Recién a algunos cientos de metros de la ciudad empezaba a crecer la vegetación, y luego, venía el poblado. No había mucho tráfico a esa hora, casi nada, así que empezó a pedalear mucho más fuerte que antes, agitándose por poner tanto empeño en alcanzar una velocidad razonable para la carretera y llegar pronto a su destino. Solamente pensaba en que debía ir a ver a su postrada madre y cuidarla. Era la primera vez que la dejaba sin atención tanto tiempo. Ella solía darle de comer siempre a la misma hora y mantenía su cama lo más aseada posible, pero estaba llegando tarde. Salma se levantaba del asiento para pedalear con más fuerza y usaba las luces que se veían en el centro de la ciudad como un estímulo. Se comportaba como una atleta olímpica en entrenamiento. 
 
    Después de mucho ajetreo, había pasado los pastizales, el cartel del ingreso a la ciudad y había llegado al poblado, a las casas. 
 
    Al llegar a la ciudad, Salma frenó la bicicleta y expulsó, casi escupió, una enorme bocanada de aire. Se puso a jadear un rato y se sacudía su camiseta agarrándola del cuello para que entrara aire en su ropa. Había hecho demasiado esfuerzo en poco tiempo y necesitaba darse un descanso. Luego de airearse e intentar recuperar el aliento, apagó el faro del manubrio y siguió su camino. Sabía que no podía darse el lujo de parar mucho tiempo, pero quedó detenida el tiempo suficiente como para que alguien la viera. 
 
    El alumbrado de la ciudad era más seguro que la luz que traía encima para guiarse. No obstante, Salma vivía en una parte aislada de la ciudad, un barrio de difícil acceso, para el que había que dar muchos rodeos para llegar. Ella conocía muy bien esas vueltas. Las reconocía sobre todo porque, a medida que las tomaba, el alumbrado se hacía más escaso, hasta el punto en el que focos muy precarios, que difícilmente lleguen a hacerle sombra a algo cuando la noche cae, eran toda la iluminación que quedaba.  
 
    Lo que Salma llamaba como “casa” quedaba en un predio algo escondido, después de calles que nadie transitaba porque estaban sin asfaltar. Precarias casas de cualquier material imaginable que pudiera apreciarse a primera vista como “basura” se aglomeraban como si fueran colonias, formando lo que parecía una especie de ciudadela dentro de lo que, en un principio, fue un parque. No podía llamarse una “ciudad oculta”, como otras construcciones similares dentro de los límites de grandes ciudades, pero le hacía bastante honor al título que su miseria y tamaño le conferían: una villa. A medida que las casas, la suciedad y la gente que vivía en esas condiciones iban concentrándose, las calles se convertían en pasillos que se las arreglaban para tener las canaletas que había a un costado de éstas siempre cubiertas de agua estancada y maloliente. Aún conociendo el ambiente como la palma de tus manos, costaba ubicarse y aún más de noche. Había demasiadas cosas en las que poner atención. Era una perfecta boca de lobo. 
 
    Salma daba vueltas por estos pasillos todos los días, pero solía ser antes de que empezara a oscurecer. Lugares como estos se prestaban para ser un nido de ladrones y demás, pero ella sabía cómo evitarlos. Ahora, luego del viaje desde el valle y del día de trabajo más extraño de su vida, ella estaba cansada, y su atención no era tan aguda. Respiraba por la boca, cuidaba de la bicicleta, miraba en todas direcciones cada dos pasos y tocaba lo que tenía más cerca para orientarse mejor. Aun así, lo único que ella deseaba era llegar a su casa y el Destino jugaba con su mente haciéndola perderse con facilidad. 
 
    En esa laberíntica villa, cualquiera podía hacerse pasar por una sombra, aunque llegaran hasta el centro los más acostumbrados. Desde los bordes de ese campo, antes de que Salma llegara al sitio en el que las luces ya no llegaban, alguien posó sus ojos en ella y le siguió la pista a través del intrincado camino hacia la villa. La oscuridad fue una aliada de la prudencial distancia que llevaba. La pobre cerca que rodeaba el lote de la villa era fácil de franquear. Por los contornos de los pasillos, el perseguidor intentaba deslizarse como un fantasma, dibujándose por las paredes con el sigilo de una paloma. Ni los perros advertían su presencia, pues los pocos que quedaban estaban muy ocupados ladrándonse entre sí. Cuando los pasillos se volvían tan angostos que dos personas no podrían pasar por allí lado a lado, el acosador inevitablemente delató su posición pateando por accidente una lata de un montón de basura que había en una esquina. 
 
    Salma dio la vuelta ante el sonido y vio al hombre que la estaba siguiendo. Ancho como el mismo pasillo y alto como un poste de luz, o eso parecía, se le apareció con el cuerpo cubierto con ropa de invierno, con el gorrito incluido. Solo dejaba ver su tez morena y su barba rala. Sus sucias y gruesas manos parecían hechas para despedazar lo que apretaran como si fueran un par de tenazas, y solamente necesitó apretarlas para indicarle a la criada que estaba en peligro. 
 
    Salma gritó con todas sus fuerzas. Su acosador apenas emitió unos gruñidos y comenzó a dar pisotones a la manera de un mastodonte. Salma no podía subirse a su bicicleta. Empezó a correr tan rápido como le permitió llevar el manubrio en sus manos. Dobló en una esquina y el próximo pasillo se ensanchaba, pero no llegó a usar su bicicleta. Su perseguidor le pisaba los talones y no tardó en alcanzarla. En su defensa, Salma tomó su bicicleta y fingió arrojársela. Eso hizo retroceder a aquel hombre y le dio tiempo a ella para escapar. Salma comenzó a correr de nuevo, mucho más rápido y mucho más ligera. Cuando el ancho del pasillo se lo permitió, subió a la bicicleta y pedaleó para escapar. Dio un par de vueltas, las que pudo con su rodado, hasta salir a un camino mayor, una calle, en donde la velocidad que tomó hizo que lo perdiera de vista. 
 
    Cuando se aseguró de haber dejado a su acosador atrás, se detuvo un momento. Comenzaba a agitarse de nuevo. Salma había lidiado con acosadores antes, pero se sentía muy cansada y el penetrante olor de las zanjas de la villa no la dejaban en condiciones de hacer mucho más esfuerzo. Miró a su alrededor, y se dio cuenta de que nunca había estado en esa parte de la villa. Volver por donde vino no era una opción, así que siguió su camino e intentó buscar un atajo para dar la vuelta y llegar a su hogar. 
 
    Mucha gente de dudoso actuar merodeaba por las noches en estos lugares. Por fortuna, a esa hora y en ese sitio, eran solamente unos indigentes dormidos a la intemperie. Aunque Salma sabía cómo eludirlos, la densidad de la noche daba miedo. 
 
    Luego de un giro rápido que dio para retomar su camino a casa, salió de un pasillo el mismo hombre que había intentado perseguirla. Se había abalanzado sobre ella intentando agarrarle la bicicleta o hacer que cayera, pero ella maniobró para alejarse de la pared y huir otra vez. Sin embargo, el camino irregular y pedregoso de esa calle volvían riesgosas esas derrapadas, y en unos cuantos metros, Salma tropezó con un bulto del camino y la bicicleta se cayó. Aunque algo lastimada, la adrenalina le dio fuerzas para pararse y correr unos poco más. Pensaba que si lograba hacer un trecho más y tenía suerte de recibir la caridad de alguien que la refugiara, el hombre tomaría la bicicleta y se marcharía. Tomarlo como un simple e insistente ratero fue un error. 
 
    Ella entró en un pasillo para confundir, pero eso la hizo perder ventaja. Víctima de nuevo de los fétidos olores del agua podrida, cedió un poco y su perseguidor logró acorralarla contra una pared poniendo los brazos a ambos lados de la chica. En ningún momento, ella pudo verle la cara. De espaldas a la noche, las estrellas se hacían cómplices al cubrir con sombras el rostro a este hombre, pero se podía intuir la perversa sonrisa que le partía la cara.  
 
    — ¿Creíste que quería la bicicleta, mocosa? —gruñó con una voz tan ronca que hubiera hecho temblar el valle— ¡A vos te quiero! 
 
    Arrinconada y sola, Salma sintió desesperación. Tenía ganas de cerrar los ojos y entregarse tranquila su destino, pero entonces, cortando el aire como si fuera una saeta, una lata aterrizó con envidiable puntería sobre la cabeza del hombre. Ambos empezaron a girar la cabeza hacia todos lados buscando al culpable. Ella solamente podía voltear la mirada. 
 
    — ¡Soltala! —se oyó en lo profundo del pasillo. Salma conocía esa voz. Desde la oscuridad de ese callejón, la escasa luz reflejada reveló poco a poco al mismo hombre delgaducho de cabello desprolijo y con ropa vieja, grasienta y sin estilo que ella había conocido esa mañana ¿Qué hacía aquí ahora? ¿Por qué? 
 
    — ¿Qué te pasa? ¡Vete! —le gritaron, pero Cortés no hizo caso. 
 
    — ¡Andate de acá o el que va a cobrar sos vos! —desafió él al acosador. Parecían palabras demasiado grandes para su boca, pero no estaba actuando, nunca perdió la seguridad. Su actitud incluso sorprendió a su mucama, se preguntaba si realmente se trataba de su nuevo patrón. 
 
    — ¿Qué te pasa? ¿Querés pelear?— le contestó, pero nunca abandonó su postura para cubrir a Salma. Ella igualmente estaba paralizada, intentando entender qué estaba ocurriendo. 
 
    — Te lo repito ¡Soltala o la vas a pasar muy mal! —amenazó Cortés, aunque no parecía estar perdiendo la paciencia. 
 
    — ¿Qué me vas a hacer, estúpido? —se rió el acosador, entendiendo de qué se trataba y acercó sus manos a la cara de su víctima— Si ella quiere estar conmigo… 
 
    Se vio que Cortés tomó algo, balbuceaba alguna cosa y lo siguiente fue un grito de dolor del acosador. Sus quejidos se debían a un dolor que él ubicaba en sus piernas, pero no podía ver qué lo fue lo golpeó. Al tocarse la pierna, sintió algo pegado a ella, algo de un tamaño notable. Quiso salir del pasillo para ver qué le había pasado, pero le costaba mucho caminar con su pierna dolorida y no entendía por qué. La forma más cómoda de salir era apoyándose en la pared para no tener que usarla. El dolor comenzaba lentamente a dar paso al entumecimiento. A paso lento y cojeante, salió del pasillo a la calle y, al contar al menos un hilo de luz para verse, notó que tenía un dardo clavado en el muslo. Entonces, volteó al pasillo con los ojos bien abiertos y vio salir a Cortés de allí. Llevaba en sus manos su característico bastón de mango dorado. 
 
    — Muy valiente tirarme esto, ¿eh? —se burló él. 
 
    — Muy valiente atacar a una chica sola, ¿eh? —contestó Cortés con más dureza. 
 
    — ¡Eso qué te importa! —le gritó el acosador, sin paciencia— ¿Quién sos? 
 
    — Eso te importa menos que meterte con una mujer, ¡imbécil! 
 
    Cortés acompañó su respuesta de un golpe en su muslo lastimado hecho con la punta de su bastón. El maleante gritó de nuevo y retrocedió unos cuantos pasos. Sentía que su pierna se entumecía más, y comenzaba a dejar de sentir ese muslo. 
 
    Él ya no aguantaba más. Volvió a ver a Cortés con los ojos bien abiertos, bufando como una bestia y con una expresión de perro rabioso con la boca escurriendo baba y todo, mientras que el falso indigente se paraba derecho, desafiante, tomando su bastón por la mitad con ambas manos y con la mirada fija en un punto. 
 
    — Te creés muy valiente con ese palo, anteojudo —provocó él. 
 
    — Por lo menos, el mio sirve —Cortés era elegante hasta para jugar sucio— ¿Por eso querés atacar a chicas? —hundir el dedo en la llaga pareció destrozarle a su oponente su último nervio. 
 
    — ¡Te voy a matar! —gritó. 
 
    — Yo te voy a enseñar respeto… —respondió Cortés, bajo, sereno y claro como un caballero. 
 
    El maleante intentó dar unos cuantos puñetazos, pero Cortés movió la cabeza para esquivarlos. Estaba muy lejos. Entonces, tomó el bastón por ambos lados y lo usó para desviar los golpes. Cruzaba el palo con el brazo del oponente con una velocidad y habilidad propias de un artista marcial. Luego, empuñó el bastón como un sable y golpeó el antebrazo de su oponente con un solo latigazo. Se disparó un alarido. 
 
    Para entonces, Salma se estaba recuperando de su crisis. Trató de recopilar lo que acababa de vivir. Un hombre la estaba siguiendo por los pasillos de la villa, intentó huir, pero finalmente la atrapó. Estaba por darse a su suerte cuando su nuevo patrón, en el mismo disfraz con el que lo había conocido, apareció de la nada y se enfrentó a su perseguidor ¡Y aparentemente le estaba ganando! Ella quedó en un bucle de pensamiento ¿Por qué estaba su jefe ahí? Como si fuera un acto reflejo, salió del pasillo y fue a reprenderlo. 
 
    — ¿Qué estás haciendo? —enfrentó Salma a su jefe. 
 
    — ¡Escapá ahora! —fue todo lo que ella recibió como respuesta. 
 
    Con un brazo lleno de dolor, el maleante intentó dar un puñetazo con la otra mano. Cortés logró esquivarlo a tiempo, abrazó a Salma y corrió un poco para alejarla de la pelea. 
 
    — ¡Escondete ya! —dijo. Salma se resistió, así que no le quedó más remedio a su patrón que empujarla lo más lejos que pudo de la pelea. 
 
    El acosador avanzaba tambaleante, casi dando saltos, para atacar de nuevo, pero Cortés volvió a esquivar el embate dando una vuelta con la gracia de un bailarín. Luego, golpeó el otro brazo usando el mango dorado de su bastón y provocó más gritos. 
 
    — ¡Pedile disculpas! —exigió Cortés. 
 
    — ¡Tarado! 
 
    El acosador agitó su brazo y probó golpearlo con un revés, pero Cortés volvió a desviar el golpe, usando su bastón con las dos manos. Luego, soltó el extremo del mango y el acosador recibió un bastonazo de lleno en la mandíbula. El impacto lo hizo retroceder. Quizás le haya costado unos dientes. El maleante se sostenía la cara por el golpe, haciendo un recuento de daños. 
 
    — Dejá el palo —dijo aquel delincuente, con la voz temblorosa por el castigo, pero todavía con ganas de pelear. 
 
    — Cuando le pidas disculpas —exigió Cortés. 
 
    Su rival levantó la pierna. Fue muy lenta, así Cortés la detuvo con su bastón, pero no se dio cuenta de que era la pierna dolorida. El delincuente intentó asestarle un puñetazo en la cara. Cortés no lo pudo evitar. El golpe lo hizo retroceder y dejó caer su bastón a un lado. Se hallaba conmocionado, pero sabía que iba a volver a atacar. 
 
    Salma no se había escondido ni había huido. Era espectadora de toda la pelea, y cuando esto ocurrió, quiso recuperar el bastón de su jefe. Se metió en la pelea para buscarlo, pero el acosador quiso atacarla a ella. Cortés se abalanzó para sacarla de la pelea de nuevo y llegó a empujarla, pero recibió otro puñetazo por eso. Cansado, le pateó en la pierna que había recibido el dardo para desequlibrarlo. 
 
    — ¡Señor, tome! —gritó Salma, y le arrojó a Cortés su bastón. 
 
    Cuando el delincuente intentó golpear de nuevo, Cortés recuperó su arma y pudo desviar el ataque. Al dejar a su rival sin guardia, le dio otro bastonazo en el hombro. 
 
    El ruido y el alarido de dolor del acosador hacían pensar que se le hubiera quebrado un hueso. Se inclinaba y se tomaba el hombro. No podía hacer mucho más. Sentía la pierna del dardo completamente nublada, y un cansancio general inexplicable. El dolor era tanto que él ya no quería usar los brazos. 
 
    Cortés sacó algo de sus bolsillos, uno de sus nuevos artefactos. Dio vuelta la llave en su artefacto, gritó “Set Up!” y se lo arrojó al maleante. El artefacto estalló en el aire, liberando cientos de ligas que se enredaron y se ataron al torso y brazos del hombre, quedando inmovilizado. El impacto también fue suficiente como para hacerlo retroceder y tirarlo de espaldas.  
 
    Asegurada su victoria, Cortés se acercó muy señorialmente a su oponente. Se puso de cuclillas para hablarle a su rival y solo le obsequió tres palabras. 
 
    — ¡A dormir, loquito! —susurró mientras sacaba de sus bolsillos un trapo grasiento, lo hizo un pequeño bollo, y se lo hundió al acosador en la boca para que sus gritos ya no volvieran a molestar. 
 
    Al terminar la trifulca, Salma se acercó, una vez más, indignada, a su jefe. 
 
    — ¿Qué está haciendo usted aquí? —le gritó. 
 
    — Te podría preguntar lo mismo —le contestó a ella. 
 
    — ¿Cómo me siguió hasta aquí? ¿Por qué? —lo enfrentó Salma. Cortés se abrió el abrigo para mostrarle que llevaba el Megadriver de su auto con él. 
 
    — Vine con mi auto. Es peligroso que una mujer ande sola en un lugar como este a estas horas— Ante esta explicación, Salma, fuera de sí, le dio una bofetada. Sin verlo. 
 
    — ¡Imbécil! ¡Vivo aquí! —dijo, con la voz quebrada. Cortés se agarró la cara del dolor. Salma reaccionó al escuchar unos quejidos de dolor, y recordó que él recibió dos golpes por ella— ¡Señor! ¿Se encuentra bien? 
 
    — Esto me va a doler mucho mañana… —se lamentó Cortés, separando la mano de su rostro. Salma se sentía aún peor luego de recordar que su jefe le dijo que tenía una audiencia en la mañana siguiente. 
 
    — Ay, no ¡Discúlpeme, señor! ¡Discúlpeme! —le rogó. 
 
    — No es… no es nada, señorita —concluyó Cortés, apoyándose en su bastón más de lo que lo solía hacerlo—. Me las he visto peores —continuó, y sacó sus lentes de algún bolsillo para ponérselos—. Al menos, mis anteojos están bien —agregó con una sonrisa. 
 
    De reojo, Salma vio al tipo que la seguía, tirado en el suelo, inmovilizado, aturdido, pero estaba gimoteando un poco, sin decir nada entendible. 
 
    — ¡Oh! ¿Qué le pasa a ese hombre? —preguntó ella. 
 
    — ¿Él? No te preocupes, está sedado —le explicó—. El dardo tenía tranquilizantes. No es lo suficiente para dormirlo, pero se va a quedar así un tiempo —agregó—. Va a estar bien. 
 
    — Entonces, será mejor que nos vayamos —dijo Salma. Ella se movió para ver detrás de su patrón y encontró la bicicleta que él le había prestado tirada en el mismo lugar en que la dejó. Fue para tomarla de nuevo, pero al dar tres pasos volteó a ver a Cortés—. Venga conmigo —entonces, tomó a Cortés del brazo y lo arrastró consigo 
 
    — ¡Oiga, señorita! ¿A dónde me lleva? —preguntó Cortés. 
 
    — ¡Oiga! ¡No hable tan fuerte! —advirtió Salma—. Lo llevaré a mi casa. 
 
    — ¿Qué? ¿Y eso por qué? —le repreguntó él. 
 
    — ¿Está bromeando? —le contestó— No puedo dejar que mi jefe vaya a una audiencia con golpes ¡Me echarán! 
 
    — Yo no le haría una cosa como esa —le respondió. 
 
    — Aun así, es mi culpa —insistió—. Sígame, y no se perderá. 
 
    Salma levantó la bicicleta del suelo y la tomó del manubrio con la mano que tenía libre. 
 
    — Señorita, es una simple bicicleta. No se preocupe —dijo Cortés. 
 
    — No es mía —reaccionó Salma—. Tengo que devolverla. 
 
    Para volver, ella se metió al pasillo del que habían salido. Ella pudo contener un poco la respiración para no captar tanto el olor normal de aquel sitio, pero a él le costó un poco más por haber estado peleando. 
 
      
 
    Cortés se sentía, en el buen sentido, asombrado por la actitud de su nueva empleada. La mayoría de las que habían trabajado para él, lo dejaron a los pocos días, y aunque estaba más que probado que estaba dispuesto a recibir golpes por ellas, la verdad era que recibía golpes de ellas. Su casa también estaba infestada por un sistema de cámaras de vigilancia a partir de que creyó que muchas de ellas le robaron cosas. Ahora, una mujer de su edad, a la que había contratado ese mismo día, no sólo se sentía responsable de haber recibido un par de golpes por defenderla, sino que hasta se preocupaba de poder devolverle lo que le había prestado y no necesitaba. Cortés no pudo evitar sentirse conmovido. 
 
    El fétido olor invadía el ambiente de los pasillos, pero tanto él como Salma sabían cómo sobrellevar la situación, respirando por la boca y tratando de gastar la menor cantidad de oxígeno de sus pulmones. De no ser porque a los dos les incomodaba el silencio, no hubieran gastado nada. 
 
    — Dígame —comenzó Salma— ¿Dónde aprendió? 
 
    — ¿Aprendí qué? 
 
    — A pelear —aclaró Salma. 
 
    — En mi juventud —dijo Cortés, antes de dar bocanadas—. En el Instituto. 
 
    — ¿No aprendió ahí —Salma dio una pausa para respirar— sobre máquinas? 
 
    — También. 
 
    — ¿Qué enseñaban —Salma dio una pausa larga por lo agotador que resultaba hablar en esas condiciones— en ese Instituto? 
 
    — Es una —Cortés inhaló pesadamente— muy larga historia —agregó, parecía que no quería hablar de eso. Por lo menos ahora, que el hedor amenazaba tener una conversación normal. Antes de seguir, tomó una gigantesca bocanada de aire, como un bostezo, para asegurarse de que pudiera decir cuatro palabras sin quedarse sin aire— ¿Siempre vivió aquí, señorita? 
 
    — No siempre —respondió. Continuó respirando. No detalló cómo fue que llegó a la villa. 
 
    — ¿Con quién vive? 
 
    — La conocerá —respondió Salma a regañadientes. Cada pregunta siguiente del estilo, solo recibe la respuesta de un apretón en el brazo a modo de advertencia— ¿Le duele? 
 
    — ¿El qué? 
 
    — La cara. 
 
    — ¡Ah! Sólo pica —Cortés inhaló y luego respiró agitadamente por la boca. Casi se había quedado sin aire. 
 
    — Falta poco. 
 
    Después de unas cuantas vueltas y ya bien entrado el horario de la noche, Salma salió del pasillo y llegó a una puerta familiar. Puso la bicicleta contra su cadera para quitar el pasador y, frente a su patrón, la precaria puerta se abrió. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 5 
 
      
 
    Con el chillido de la puerta, acercándose más a una risa diabólica que al roce de dos elementos metálicos con pobre lubricación, Salma dio paso a lo que llamaba su casa. Cortés sabía que había gente en San Fernando viviendo en condiciones muy precarias, como en otras grandes ciudades, pero siendo honesto consigo mismo, se sentía sorprendido. 
 
    La casa de Salma no era una que podía describirse como “hecha de basura” como lo parecían las que se veían, desde fuera, amontonarse en la villa. En las ciudades más grandes, o en la capital, cuando las villas adquieren cierto tamaño, se empezaban a parecer a un burgo, porque empezaban a haber viviendas hechas de material, de dudosa procedencia, y éstas empezaban a crecer en altura para convertirse en edificios. Esta casa era de este estilo. El piso era uno provisorio mientras se le ponían los azulejos o baldosas que nunca lo recubrieron. La iluminación apenas alcanzaba. A pesar de que era primavera, el ambiente se sentía fresco, lo que debía ser un problema en los inviernos. Las paredes internas estaban sin revocar, pero el ladrillo a la vista denotaba un trabajo bien hecho, aunque con algo de impaciencia. La humedad presente en ellas delataba un par de goteras que las habitantes nunca arreglaron, además de demostrar que la construcción era de muchos años atrás. Tal vez, unos veinte. Había unos cuantos muebles, una mesa sin sillas, pero con cosas que hacían de sus sustitutos, y un estante algo inestable, además de un refrigerador viejísimo y con la puerta dislocada que aún se oía funcionar gracias a Dios sabe qué milagro del ahorro de energía. No había agua ni había gas corriente. Un pequeño anafe, probablemente de un siglo de edad, conectado a un tanque era la única posibilidad de calentar algo. La gran mancha negra en la pared que había junto a ella, además de no inspirar confianza, decía que una mala experiencia hizo que ellas no fueran muy amigas de los braseros a leña. 
 
    En resumen, el primer cuarto era cocina, comedor y sala de estar. Había otra puerta más al fondo, seguramente de la habitación. No había manera de que una casa en un sitio tan precario tuviera muchas habitaciones. 
 
    Eso fue lo que Cortés observó mientras Salma lo había dejado por haberse ido tras esa puerta del fondo. Al salir de allí, prácticamente se arrojó a la nevera para sacar algo de comida para recalentar. Saco una cacerola vieja donde al parecer había sopa medio congelada, hecha algunos días atrás. Después de asegurarse de que su cabello estuviera detrás de su espalda, preparó el hornillo para calentar su cacerola. Todos sus movimientos eran rápidos y nerviosos, casi violentos, como si estuviera haciendo trescientas cosas diferentes y debiera hacerse cargo de todas. 
 
    — ¡Disculpa! —exclamó Salma, al terminar de posar la olla sobre el fuego— Siéntate aquí —le indicó, mientras le ofrecía un cajón de frutas vacío, que era lo más parecido a un asiento que podía ofrecerle. Cortés no tenía problemas con eso y se sentó sin decir palabra. Salma se dio vuelta para sacar del refrigerador un paquete congelado y también se lo ofreció. 
 
    — ¿Hamburguesas? —dijo Cortés extrañado al ver lo que le estaban ofreciendo. 
 
    — No… —suspiró Salma por la tontería— Es para su cara, para sus golpes —le respondió ella. Era extraño. Cortés no sentía dolor ahora. Es más, apenas recordaba la pelea que había tenido. 
 
    — No, gracias. Estoy bien —respondió con una tímida incomodidad. Salma le respondió acercándole el paquete a la cara para que él tuviera contacto con el frío, lo que lo hizo soltar un pequeño gruñido de profundo dolor. Fue así que se dio cuenta de que su cara apenas empezaba a hincharse por los golpes recibidos, así que se quitó los anteojos, tomó el paquete y lo sostuvo contra su ojo con la fuerza que su cara le permitía tener. 
 
    — Eso pensé —reaccionó Salma— Si necesitas algo, por favor, pídelo —aclaró después. Después, fue a atender su comida. Destapó la olla para ver el interior. Un olor, no del todo agradable, pero para nada nauseabundo, salía de su interior. Volvió a taparla y comenzó a buscar algo en los muebles. Quizás algo para revolver la cacerola. 
 
    Entre tanto, Cortés la observaba con el ojo que tenía descubierto, sin emitir palabra ni sonido. No veía tan nítida su figura, pero si distinguía lo que hacía. Movimientos nerviosos, impaciente, y una expresión que comunicaba “¡Por favor, termina de una buena vez!” era a todo lo que estaba reducida su empleada ahora. Hasta alguien como él podría darse cuenta al verla a kilómetros de distancia. No entendía cómo era que no aplicaba la firmeza y seguridad que había demostrado tener en una tarea tan poco común como lo es limpiar de espuma un cuarto completo usando un ventilador. Además de que tenía curiosidad, Cortés intuyó que una pequeña conversación la relajaría un poco. 
 
    — ¿Por qué me ayuda, señorita? —soltó él, sin pensarlo mucho— Creí que tenía un mal concepto de mí —Salma hizo una seña de que no hablara fuerte, pero con una cara que demostraba más preocupación que enojo. 
 
    — Usted me dijo que tenía una audiencia mañana —comenzó ella. 
 
    — ¡La audiencia! —se sobresaltó Cortés, quien se vio de nuevo reprendido por el gesto de Salma, ahora con los ojos cerrados con fuerza y el agregado de un apenas audible “¡Shhh!” largo. 
 
    — No me puedo permitir dejarlo ir con ese ojo morado —agregó ella después, y volvió a atender su comida—. Digo, soy su empleada. 
 
    — Tu turno no comienza hasta mañana —le susurró él, creyendo que entendía el mensaje. 
 
    — Lo sé —le respondió Salma—, pero no puedo curarle un ojo así en unos minutos mañana. Me ayudaste aquí y ahora, después de todo. 
 
    Cortés quedó en pausa y la miró fijamente, como si hubiera habido algo de lo que recién se diera cuenta a pesar de ser muy obvio. Ella estaba ocupada, así que tuvo que pasar un extenso minuto hasta que notara el silencio y fue entonces que volteó a ver la cara de su jefe. Se intercambiaron las miradas, muy incómodo para ella. 
 
    — ¿Qué pasó? 
 
    — No me había dado cuenta de que me estabas tuteando —respondió él, para sorpresa de su nueva mucama, quien se llevó una mano a la boca, pero se detuvo a medio camino. 
 
    — Perdone, es que no estoy en mi trabajo —se ubicó ella, y volvió a su asunto en la cocina. 
 
    — Ninguna de mis empleadas me había tratado así —le dijo Cortés, perdiendo el hilo de la conversación—. Nadie me había tratado así desde la… —Cortés dejó de hablar antes de terminar la frase, porque se había dado cuenta de una rara distensión en los hombros de ella. 
 
    — ¿No le molesta? —preguntó ella. 
 
    — No —respondió, cortante, pero con la sensación de haberse sacado un peso de encima. Aún así, bajó la bolsa de su ojo, se lo tapó de nuevo con la misma mano y gruñó un poco molesto. 
 
    — Esto está muy frío. 
 
    — ¿Está bien? —preguntó Salma, y se acercó a su invitado para atenderlo. Cuando estuvo lo bastante cerca, tomó su barbilla para moverla en varias direcciones y fijarse en su cara. No tenía ninguna herida visible, pero si se le había hinchado algo la cara. Quizás el frío lo había detenido. Tenía un ojo rojo, pero no había moretones notables. La expresión de él no mostraba dolor, sino cansancio, molestia. De un momento a otro, Cortés tomó a su empleada de los hombros y la apartó lo más lejos que sus brazos pudieron estirarse. 
 
    — Disculpá —se excusó—, pero es que de cerca no puedo ver bien —Cortés volvió a cubrirse el ojo con la mano antes de continuar—. Me habías dicho que iba a conocer con quién vivías —ante el recordatorio, Salma titubeó un momento largo. 
 
    — Vivo con mi madre —respondió ella en seco. 
 
    — ¿Podrías presentármela? —preguntó Cortés, con cierto tono inocente y algo pícaro en su voz y en su mirada— Siento que es lo correcto —Agregó, y se quitó su gorra, al notar recién entonces que aún la llevaba puesta— ¿Puedo? 
 
    — Usted también me está tuteando —Salma le hizo notar. Cortés se llevó una mano a la boca e intentó pedir disculpas antes de que ella le sacara la intención—. Pase. Es por aquí —señaló a la puerta por donde se había ido antes. 
 
    Cuando Cortés entró, observó una situación que hubiera preferido perderse. Una señora de aparente edad avanzada estaba postrada en la cama, tapada hasta el cuello con una sábana simple, víctima de una enfermedad agravada por el ambiente más que por su edad o sus defensas. Su rostro era lo único que se le podía ver, sus ojos estaban cerrados. A juzgar por sus pómulos salientes, parecía que estaba empezando a perder la grasa o músculos bajo la piel de su rostro, pero asombrosamente su cabello, algo largo para una señora de su edad, con canas y cabello negro repartido casi al azar se conservaba sano a simple vista. Su mandíbula temblaba a intervalos irregulares, nunca lograba cerrarla del todo. Eso explicaba qué era ese largo y aterrador quejido, tal vez de dolor o de molestia, que a veces se oía en el cuarto. Parecía padecer de mucha fiebre y un dolor que, quizás, la había dejado incapacitada. Si esos eran sus síntomas, abrigo y cuidado básico bastarían para quitárselos, pero estaba claro que, si fuera tan sencillo, el problema no existiría. El estado general del cuarto era deplorable. Había una acumulación de suciedad en el costado contrario a la cama de la mujer que quizás podían dar explicación al mal olor que reinaba en los pasillos de toda la villa. No había ventanas. Solamente un foco de baja potencia iluminaba el cuarto. El colchón de la cama de la convaleciente estaba reducido a una fina plancha de goma espuma, elevada en altura con probablemente sábanas viejas y más basura, y todo lo que la cubría tenía un hedor similar al del exterior, a pesar de su aspecto pulcro. Sólo Dios sabe cuándo fue la última vez que se sacó la basura de la habitación. No hace falta tener dos dedos de frente para imaginar que todo esto empeoraba la enfermedad de la señora. 
 
    De solo ver eso, Cortés venció la respuesta de luchar o huir. No prestaba atención al olor, ni a la acumulación de mugre, solo al impacto de una anciana en lo que parecía ser su lecho de muerte. Sus ojos se volvieron pequeños, sus músculos se tensaron y quedó en su lugar, frente a la puerta, petrificado, mirando a la madre de su empleada. En ese momento, Salma devolvió a su patrón a la realidad. Le tocó un poco el brazo mientras le decía en una voz tosca, exasperada y desesperada que le diera paso. Ella se acercó a su madre, sin contener la respiración, sin importarle nada. Se arrodilló junto a la cama y puso su mano donde, Cortés podía estimar, estaba el brazo de la señora. 
 
    Preguntar parecía de poco tacto, pero más lo era no preocuparse. Él aprovechó el impacto que lo pausó para pensar en qué decirle. Cuando pudo bosquejar en su mente una estrategia de acercamiento, desde más atrás del marco de la puerta, cambió su bastón de manos, se apoyó en él, y estiró el otro brazo como queriendo alcanzar el hombro de su empleada. 
 
    — Señori… Salma —comenzó Cortés—, ¿Qué le pasó a tu madre? ¿Por qué terminó así? —ante este par de preguntas, ella le lanzó a su jefe una mirada furtiva, de furia y odio, tan despreciativa que fue lo que lo sacó a él de su parálisis y lo hizo retroceder. Luego, ella relajó los hombros, volvió la vista hacia su madre y comenzó a responder. 
 
    — Hace mucho que mi mamá está en este estado —comenzó ella—. Hace dos años, se fracturó una pierna, y por no poder ir a dejarla en un hospital, tuve que entablillarla yo misma y dejar que se pudra aquí —enfatizó las palabras “pudra” y “aquí” empezando a sollozar— Ahora, ¡quién sabe qué es lo que tenga mi pobre mamá! No puedo cuidarla todo el tiempo porque tengo que ir a ganarme el sustento de las dos. 
 
    — ¿Es que —interrumpió Cortés— no tiene hermanos? —dijo, y se dio ánimos para dar un paso más al frente. 
 
    — Mi madre es todo lo que me queda —le respondió con más llantos— ¡Todo después ese maldito hombre! 
 
    — ¿Hombre? —Cortés se sintió un poco tocado. 
 
    — Hace veinte años… —Salma se encorvó sobre la cama, puso los codos hacia afuera y escondió la cara entre sus brazos. Todo su cuerpo se desplomó al son de un sonoro sollozo de furia surgido de lo profundo de sus recuerdos más antiguos y sólidos, las bases de su memoria— Hace veinte años, mi papá nos abandonó a mí y a mi mamá ¡Nos dejó en esta asquerosa villa, seguramente para irse con alguna otra mujer! —gritó— ¡Mi mamá nunca lo perdonó! ¡Yo nunca lo voy a perdonar! ¡Yo voy a ser quien cuide de mi madre! 
 
    Cortés abrió más y más los ojos ante la revelación de su empleada, como si su relato le hubiera tocado una fibra sensible y, por eso, se hubiera vuelto a paralizar. Estaba conmovido por su historia, pero buscó un residuo de ánimo para formular una idea más. 
 
    — Usted… Usted no tiene por qué hacerlo sola. 
 
    — ¿Y quién va a ayudarme? —gruñó, triste— ¿Usted, “señor”? —el acento con que mencionó la palabra “señor” daba a entender que se estaba burlando de él. 
 
    — Claro —respondió él, muy pronto, pero con una voz insegura— ¿Por qué no empezó por eso? Yo hubiera... 
 
    Hubiera seguido hablando, pero Salma se puso de pie, en una actitud desafiante y más llena de ira de lo que la había visto antes. 
 
    — ¿Y por qué, de todas las personas de las que podría estar aceptando ayuda, tengo que aceptársela justamente a “usted”? —mencionó “usted” de la misma forma que había dicho “señor” antes— “Usted”, “señor” —seguía con las burlas—, no es más que un tipo podrido en dinero, con inventos raros, que quiere una criada porque ya no sabe en qué gastar ni de quién aprovecharse —decía mientras se acercaba acusando a su patrón con el dedo y conteniendo aún más el flujo de lágrimas desplegado sobre su rostro. 
 
    — Pero, ¿por qué dice semejante cosa? —dudó Cortés, con el punzante índice de ella enterrado ahí donde terminan las costillas. 
 
    — No solo me lo hizo a mí, ¡todas en esta villa tienen algo para decir de usted! 
 
    — Fueron accidentes —se defendió él, genuinamente asustado. 
 
    — ¡Tantos accidentes juntos no existen! —contraargumentó Salma— ¡Ustedes los hombres son todos igual de marranos! ¡Siempre aprovechándose de las mujeres y dejándolas cuando ya no las pueden controlar! ¡No voy a aceptar ayuda de un hombre! ¡Jamás! 
 
    De nuevo, como si fuera la campana que termina las rondas de una pelea de boxeo, los gemidos de la madre de Salma comenzaron a oírse de nuevo. La actitud de Salma cambió como si se hubiera abierto una válvula que liberara su tensión. Cortés desapareció de sus prioridades y volvió a la habitación a arrodillarse junto a la cama de su madre para atenderla. Los gemidos se oían muy constantes y fuertes, estaba intentando vociferar algo. Estaba teniendo un episodio de delirio, y Cortés se dio cuenta de eso. 
 
    — ¡Mamá! Mamá, ¿estás bien? —le gritaba Salma, con la misma desesperación y tristeza que tenía cuando le gritaba a su jefe, pero a su vez pidiendo clemencia por su madre. 
 
    — Hija… Hija… —los gemidos de la socarrona voz de la mujer podían hacerla parecer poseída más que delirante, pero ella solo movía la cabeza y vibraba como intentando librarse del dolor, sin lograr ni siquiera juntar fuerzas para abrir los párpados— Hijita… tu… tu… 
 
    — ¡Estoy bien, mamá! ¡Te vas a poner bien! —le respondía, sin dejar de sentirse mal. 
 
    — Él… Él… no… 
 
    — ¿Él? —reaccionó Salma— Él no es nadie ¡Ya lo echo! —Salma estaba por ponerse de pie y correr a Cortés de la casa con todo lo que hiciera falta, pero su madre volvió a murmurar. 
 
    — ¡No! No… No… ¡Hija! Hija… —Este boqueo por parte de la madre, hizo que la hija se detuviera y corriera a atenderla. En medio de pedidos que rozaban la histeria, la hija le preguntaba a la madre si necesitaba algo y le aseguraba que se iba a calmar. 
 
    — Él no… Él… no —vociferaba ella de nuevo. 
 
    — ¿No? 
 
    — Él no… nos abandonó… —completaba la madre. 
 
    — ¡Claro! ¡Claro que nos abandonó! —seguía Salma con voz firme. 
 
    — Culpa… —la madre nunca había dicho algo como eso hasta ahora— Culpa… mía. 
 
    — No, mamá. No es culpa tuya. No tienes culpa de nada ¡Fue papá! 
 
    — Papá… Tu papá… —repetía con su fantasmal voz de delirio— Tú papá… Él no nos abandonó… —la cara de Salma iba virando hacia la incomprensión absoluta mientras más abría los ojos ante esta declaración.— La culpa fue… mía. 
 
    Cortés oyó todo lo que la convaleciente anciana dijo y estaba tan sorprendido como la hija. Se acercó a la puerta de la habitación e intentó intervenir. 
 
    — ¿Qué le está pasando? —preguntó él. 
 
    — ¡No le pasa nada! —le gritó Salma— Está delirando ¡Debe estar delirando! ¡Se le pasará! —gritó Salma, negando lo que acababa de oír. 
 
    — Mala… mala… —empezaba a hablar de nuevo la madre. 
 
    — ¿Cómo? ¿Cómo dijiste? —le respondió Salma, con más ganas de ahorcarla con sus propias manos que de calmarla de sus delirios. 
 
    — Salma… Salma… hija mía… —continuó la enferma— mala… no seas… mala… 
 
    El hecho de que, aún padeciendo una enfermedad que la tenía tan grave, en un lugar tan insalubre, la madre de Salma se diera el lujo de aleccionar a la única persona que, como mínimo, podía ayudar a mantenerla, hizo que Cortés actuara como un reflejo. 
 
    — ¡Oiga! No le hable… 
 
    — ¡Cierre la boca! —gritó Salma, y le arrojó a su jefe lo que tenía más cerca de su mano. Cortés esquivó el objeto. 
 
    — ¡No! … Hija, no… —volvió a comunicarse la madre, esta vez, levantando un brazo para sacarlo de su sábana y poner la mano sobre la de su hija— No seas mala… con él… No seas mala con los hombres —Salma miró a su madre con los ojos bien abiertos, pareciendo que había visto un fantasma revivir, pero con la cara iluminada, ya que se trataría del espíritu de su madre— Fue… muchos años… Fui mala… —el semblante de Salma giró a la incomprensión con estas palabras, aunque parecía que lo que decía cobraba un poco más de sentido— Traté mal… a tu papá… —el fulgor del rostro de Salma por ver a su madre mover algo más que la cabeza quizás por primera vez en meses o años se había desvanecido al oír esto— Fui mala con él… lo traté muy mal… Le pegaba… y le grité... 
 
    — ¡Eso no es lo que me dijiste! —le reprochó Salma, con los ojos llorosos y la voz aflautada, y le retiró la mano— ¡Deja de alucinar, mamá! ¡Vuelve en ti! —le ordenaba a gritos. 
 
    — Mentí… hija —Salma parecía confirmar su shock—. Tu padre… no nos dejó… Yo lo eché... 
 
    Salma comenzó a recobrar vivencias del pasado remoto, cuando era una niña con apenas memoria. Un padre que no estaba en casa, que dejó a su hija ilusionada por cuándo iba a regresar, la cual creció y creció, escuchando de boca de su madre lo malos que son, sin excepción, los hombres con las mujeres y teniendo así prohibido tener novio a ninguna edad. Con los años, su carácter se afirmó, con lo que no le fue difícil cumplir con la regla de su madre, pero eso vino con la secuela de volverse, tal vez, la soltera más codiciada de toda la ciudad, con lo que tuvo que aprender a defenderse físicamente. Gracias a eso, consideraba un milagro durar en un empleo más de tres meses, y era muy frecuente que en los más respetables no llegara a los tres días ¡Ahora se vino a enterar que era todo un capricho de su madre! ¡Toda su vida reglada por un capricho! 
 
    Pero, ¿y si era un delirio? Después de todo, algunos pueden delirar por tanta fiebre. Para Salma, esta era la única posibilidad. Se impacientó y comenzó a gritarle a su madre para que dejara ese trance. Cuando estuvo por sujetarla para quién sabe qué era lo que iba a hacer, ella sintió un par de brazos pasar por debajo de sus axilas que rodearon sus hombros y lograron inmobilizarla mientras ella seguía llorando, gritando y pataleando. Cortés la estaba separando para evitar que Salma, en negación, le hiciera daño a su madre por lo que acababa de decir. 
 
    — ¡Suélteme! —rogaba Salma. 
 
    — Contrólese, señorita —le ordenaba él, haciendo la fuerza necesaria para alejar a su mucama de la enferma. 
 
    — ¡Suélteme! ¡Usted va a ser el próximo! —lo amenazaba. 
 
    — No lo voy a hacer —respondió él. 
 
    — ¿Y por qué no? 
 
    — Porque quiero ayudar a la gente. 
 
    En medio de su forcejeo, la madre de Salma se movía cada vez menos, hasta que se calmó y volvió a quedarse dormida, hasta parecía que plácidamente, inmóvil, con el brazo que había extendido para tocar a su hija estirado al costado del cuerpo. Sólo entonces Cortés dejó ir a Salma, quien volvió al costado de la cama, pero no le hizo nada a su madre. Se arrodilló para apoyarse sobre un espacio del colchón y descargar su furia y tristeza como un largo llanto. 
 
    Cortés se sentía tan conmovido como confundido. No entendía lo que salió del delirio de esa mujer, pero entendió que había mucho más que conocer de la chica que había contratado. En ese momento, lo invadió una sensación familiar. 
 
    — ¡Ay! —se quejó. Su cara está empezando a doler de nuevo. 
 
    — Váyase de aquí, por favor —le sugirió Salma, luego de haberse limpiado unas lágrimas y ya sin ganas de pelear ni de nada. 
 
    — Voy a irme —respondió Cortés—, pero todavía quiero hablar de unas cosas contigo. 
 
    Cortés salió por la puerta del cuarto sin mirar atrás, mientras Salma tomaba la mano de su madre, la misma con la que la había tocado y reparó en sus arrugas, en sus detalles. Aún estaba cálida, le seguía irrigando la sangre. Salma cerró los ojos y sostuvo con firmeza esa mano, incluso regándola con un par de lágrimas, como si eso fuera a despertarla otra vez. Luego, se levantó y cruzó la puerta también. 
 
    Allí, en la cocina, estaba Cortés, con el paquete de carne ya entibiado y ablandado por el contacto con su cara. Salma se había perdido un poco la paciencia. 
 
    — ¡Oiga! Creí haberle dicho que se fuera —gritó. 
 
    — Y yo creí haberle dicho que quería hablar con usted —le respondió. 
 
    Salma se vio en un aprieto, ya que se trataba de su jefe y alguien que había ganado una pelea contra un sujeto enorme esa misma noche. Así que repitió el protocolo de ofrecerle un asiento para que ambos se sentaran a la mesa. 
 
    — ¿Qué es lo que quiere saber? —bufó Salma. 
 
    — Le conté una parte de mi pasado. Ahora, quiero saber el suyo —declaró Cortés— ¿Vive aquí —dijo, e hizo una pequeña pausa tragando saliva— desde que era una niña? 
 
    — No he conocido otro hogar —respondió ella, apesadumbrada. 
 
    — ¿Por qué se hace cargo de su madre? —preguntó Cortés. 
 
    — ¿Me está tomando el pelo? —le respondió ella— Es todo lo que me queda, y soy todo lo que tiene. Es obvio que la cuide. 
 
    — Pero, ¿por qué no me lo dijo antes? —dijo Cortés— Yo pude haber dejado a su madre en un mejor lugar. 
 
    — No lo haría —respondió ella de inmediato. 
 
    — Señorita... —le llamó la atención él, tan impersonal— ¿odia a los hombres? 
 
    Salma sabía que esa no era la verdadera pregunta, así que al no poder contestar que no, desvió la pregunta. 
 
    — ¿Y por qué quiere saber eso? 
 
    — Lo que entiendo de usted hasta ahora —comenzó a decir, mientras se sacaba el ya totalmente descongelado paquete de hamburguesas del ojo— es que usted vivía aquí con sus padres. Su madre maltrataba a su padre, le pegaba, le gritaba y sepa Dios qué más, hasta el punto en que lo echaron. O tal vez, él se fue por su propio bien, pero si ese fue el caso, su madre no le permitió llevársela. Entonces, ella siguió con su vida y no conforme con eso, la crió con la mentira de que su padre la abandonó y que quizás esa fue la razón por la que vivían en esta villa, además de inculcarle la idea de que todos los hombres son malos, todos somos viejos pervertidos, como me llamó cuando nos conocimos esta mañana. 
 
    — Eso fue un delirio de mi madre —determinó Salma— ¿Acaso le cree? 
 
    — No fue un delirio —la contradijo Cortés, infundiéndose de un arrogante aire de investigador—. Hay algo más —ella quedó sorprendida, pero recobró su ímpetu de discusión pronto. 
 
    — ¡Deje de jugar al detective! ¿De qué está hablando? 
 
    — Piénselo —indicó él— Me había dicho que todas en esta villa tenían algo que decir de mí —le recordó— ¿Acaso ha visto hombres viviendo aquí? —Salma quedó impactada con esta pregunta y no supo qué responder, pero al recordar, sí le pareció extraño que siempre tuviera vecinas mujeres— Recuerdo este lugar. Lo vi cuando era chico y nunca dejó de crecer —continuó, cortando el largo silencio de reflexión previo—. Mi padre me mostró la villa. Él… me decía que la villa empezó con una mujer separada que se llevó a sus hijos, pero yo nunca le creí. Desde entonces, siempre se refería a este predio como “La Luchona”. 
 
    — ¡Por algo su padre está muerto! —le respondió. 
 
    — No se lo discuto —asintió Cortés—, pero yo no quiero ser como él —continuó, ahora asemejándose más a una confesión—. Mi proyecto, mi sueño, es ayudar a esta ciudad, y a gente como usted. 
 
    — ¡Ayudaría a gente como yo si hiciera más de lo mismo que hizo hoy! —le replicó Salma, golpeando la mesa— ¡Su proyecto me parece una mugre y le parecerá una mugre a todos en la ciudad! —lo atacó, poniéndose de pie— ¡Mi madre está enferma, delirante y no sabe lo que dice! ¡Ahora, retírese de mi casa! 
 
    Mirando directamente a los ojos encendidos de su mucama, a Cortés se le empequeñeció el corazón. Se levantó lentamente de su cajón para irse directamente hacia a la puerta, pero antes de tocar el picaporte, volteó a ver a su empleada por última vez esa noche. 
 
    — No faltes mañana. 
 
    — ¡Váyase! —explotó Salma. 
 
    La puerta volvió a rechinar como una malévola risa para despedir al señor Cortés y, tras eso, la casa volvió a sumirse en el silencio por unos segundos. Salma se levantó de golpe de su asiento y volteó la cabeza para ver la puerta de la habitación 
 
    — ¿Por qué? —susurró Salma— ¿Por qué me dices eso ahora y enfrente de él? ¿Acaso mi vida te pareció un juego, mamá? ¿Acaso me arruiné la juventud por hacerle caso a tus caprichos? —continuó diciendo, hasta que desplomó de nuevo intentando aliviarse— ¡Mírenme! Estoy haciéndole caso a una mujer delirando —reflexionó para sus adentros— ¡Ese idiota de Cortés! ¿Cómo pudo convencerme? Seguirme hasta aquí y… pelear contra ese tipo —ese momento volvió a rondar entre sus recuerdos— ¿Por qué lo hizo? Si es un hombre, tuvo que hacerlo porque le gusto —concluyó, aunque eso no le dio buena espina— ¿Le gusto? ¿Pero por qué yo? Tuvo varias mucamas antes que yo ¿Eso quiere decir que hizo lo mismo por todas? ¿Es eso posible? —pensó, hasta recordar un detalle— ¡Su proyecto! Él quería ayudar a la ciudad a progresar y me protegió a mí ¿Será posible que me estuviera diciendo la verdad? ¿Que no sea un hombre tan malo? —supuso, hasta que se sacó de sus enrevesadas ideas a bofetadas— ¿En qué estoy pensando? De todas maneras, en serio, ¿cómo pudo seguirme hasta aquí? Conoce este lugar porque su padre se lo mostró, pero no por eso va a entrar a la villa tan tranquilo ¿Cómo lo hizo? ¿Qué está escondiéndome? —se preguntó. 
 
    Su reflexión duraría toda la noche mientras, en algún otro lugar de la villa, Cortés caminaba de forma extraña. Extraño era el hecho de que no había nada extraño en la forma, sino en la intención. No deambulaba, daba vueltas bien calculadas, evitando los pasillos y el lugar de su pelea lo más que le fuera posible, hasta llegar a una puerta en especial. Al llegar, levantó el puño para golpear tres veces la puerta con el nudillo y esperó hasta que le abrieran, lo que sí ocurrió. 
 
    — ¿Qué estás haciendo acá? —le preguntó, se oía una voz de mujer. 
 
    — Larga historia —se excusó—. Es tarde para volver a mi casa ¿Puedo dormir acá, por favor? 
 
    — ¿Dejaste tu casa sola, sin nadie? —le volvieron a preguntar en un tono aún más nervioso y de castigo. 
 
    — Mi casa puede defenderse sola si tiene energía —contestó— ¿Puedo pasar, por favor? 
 
    — Sos todo un caso —le dijo la voz, cambiando el tono—. Entrá— lo invitó, poniéndole una mano en la mejilla. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 6 
 
      
 
    Luego de un extraño día de trabajo y una noche aún más extraña, Salma nunca se imaginó lo que podía encontrarse al siguiente día. Luego de la rutina de alistarse para ir al trabajo e incluso llevarse la bicicleta de su patrón consigo, el auto de Cortés la interceptó en la salida de la villa. Él bajó la ventanilla y la invitó a subir. 
 
    — Buenos días, señorita —la saludó él, desde el asiento del conductor, camuflado como el día anterior—. Súbase. 
 
    — ¿Qué está haciendo? —le preguntó Salma, enojada, pero sorprendida. 
 
    — Por favor, sígame la corriente —susurró—. La invito a llevarla al trabajo —respondió Cortés—. Mi “primo” tiene que ir a una audiencia y me pidió que la llevara a unos mandados. 
 
    — ¿Unos mandados? 
 
    — Sí. Suba la bici atrás y yo la llevo —le ofreció. 
 
    Cortés se bajó de su auto, le abrió la puerta del asiento trasero para que suba y tomó la bicicleta para guardarla. Aunque Salma desconfiaba, se subió al coche de todas maneras. Una vez arriba y en movimiento, ella comenzó a hablar. 
 
    — Muy bien ¿Qué pasó, señor? —dijo irritada— ¿Por qué vino a buscarme tan temprano? ¿No confiaba en que lo hiciera? ¿Acaso quiere tenerme vigilada de cerca? 
 
    — No es nada de eso, señorita, en serio —explicó Cortés—. Es solamente que me quedé anoche en casa de una amiga. Es todo. 
 
    — ¿Amiga? —era inverosímil que un hombre como él tuviera una amiga. En todo caso, si estuvo con alguien más, ¿por qué mentirle? Ella pensaba si de quien hablaba era realmente una amiga o le decía así porque no podía decirle de otra forma. Pensaba si era una pareja secreta, o por el contrario, una expareja a la que había echado y terminó viviendo en la villa. Quizás así podía explicarse que viviera tan solo y conociera la villa ¿O quizás su patrón tenía otros gustos? En este tiempo y lugar, todo es posible. De todos modos, había dicho algo sospechoso y su mente se tomó muy poco tiempo para explorar todas las opciones posibles que el término “amiga” podía significar. Tan poco como el que se usa para pronunciar un punto de oración— ¿Qué quiso decir con eso? ¡Explíquemelo! —exigió Salma a los gritos y se abalanzó sobre Cortés para ahorcarlo. 
 
    — ¡Cálmese, por favor! —boqueó Cortés con pocas fuerzas antes de volver a fijar su vista al frente— ¡Auto! —gritó. Salma lo soltó y el destartalado coche se salvó por escasos centímetros de un choque a cambio de un par de bocinazos e insultos al viento de parte del otro conductor— ¿Por qué hizo eso? 
 
    — ¿A qué se refiere con “amiga”? No crea que no sé lo que es capaz de hacer, viejo sucio —lo increpó ella. 
 
    — Está bien ¡Olvidalo! —gritó Cortés, luego de frenar por un semáforo en rojo— Tengo cosas más importantes que atender ahora —en el asiento del acompañante, había un portafolios en el cual empezó a buscar algo. Éste estaba repleto de Megadrivers. Él simplemente eligió un par y se los dio a su empleada—. Úselo: póngase la pulsera y meta la llave en su ranura. 
 
    Salma se vio inclinada a hacer caso y su ropa se transformó en su uniforme de trabajo. 
 
    — ¿Pero qué...? ¡Oiga! Si puedo vestirme así, ¿por qué me hizo cambiarme en su casa? —exclamó ella. 
 
    — Tóquese las piernas. —le respondió Cortés. 
 
    — ¿Qué está queriendo decirme? —le gritó Salma, antes de tocarse la pantorrilla. Notó que aún tenía puesto su pantalón común bajo la falda del vestido. 
 
    — No me diga que creyó que mis artefactos iban a transformarla en sirvienta como si fuera una historia de chicas mágicas, ¿o sí? —bromeó Cortés— Esto es tecnología, una forma distinta de hacer las cosas. Lo que los Megadrivers hacen con la ropa es ponérsela sobre la que ya tiene puesta, no es un cambio mágico —le explicó, aunque no le parecía que Salma estuviera prestándole atención porque, al verla por el retrovisor, vio estaba sacándose el pantalón— ¡Oiga! ¿Qué está haciendo? 
 
    — ¿Qué? Es raro tener pantalones puestos bajo esta falda —respondió Salma, con cierta vergüenza. Cortés volvió a poner su vista al frente, hizo como que no vio nada y puso en marcha el vehículo ante la luz verde del semáforo— Oiga… patrón —agregó ella poco después— ¿cuáles son esos mandados de los que hablaba? 
 
    — ¡Ah, sí! —reaccionó él y le extendió a su doméstica, sin voltear la cabeza, un papel con una lista de compras, — Necesito que compre estas cosas en el supermercado en el que la voy a dejar. Es todo lo que necesito para el próximo mes. 
 
    — ¿Doce kilos de jabón en polvo? ¿Esto es en serio? —preguntó Salma, al repasar la lista. 
 
    — Es por… el accidente de ayer —respondió Cortés, con mucha pena por lo sucedido—. Desde que tengo criadas, se ensucia mucho la ropa. 
 
    Luego de conducir por calles cada vez más transitadas mientras se aproximaban al centro, Cortés se detuvo frente a un supermercado. 
 
    — Llegó a su destino —anunció él. 
 
    — ¿Pero con qué voy a pagar lo que me manda comprar? —preguntó ella, con cierto disgusto. Sin mediar palabra, el señor Cortés le extendió un abultado fajo de billetes, aproximadamente la suma de cuatrocientos mil pesos— No creo que vaya a alcanzar... —dijo, al revisar el fajo. Tras agradecer el dinero, bajó del auto y se dirigía al supermercado, hasta que su patrón llamó de nuevo su atención. 
 
    — ¡Oiga, señorita! —exclamó Cortés a través de la ventanilla del coche. 
 
    — ¿Qué sucede? —Salma se acercó al oír su llamado y se apoyó sobre la puerta del auto. 
 
    — ¿Conoce el café de Jenny? —preguntó Cortés— Es uno que acaba de abrir hace unas semanas en... 
 
    — ¿El café de Jenny? —interrumpió ella, sorprendida— Ella es una vecina mía, sé dónde está su bar ¿Cómo la conoce? 
 
    — Cómo la conozco no importa ahora —respondió—. Seguro va a terminar la compra antes de que… “mi primo”... —énfasis en que no estaba hablando en serio— termine su audiencia ¿Puede esperarme allá? 
 
    — Está bien, pero cuando estemos allí, tengo mucho de qué hablar con usted aún —acordó Salma, y sostuvo a Cortés del mentón— No crea que no me di cuenta de que me estaba mirando mientras me quitaba los pantalones, “señor” —le advirtió, en el sereno tono de una amenaza. 
 
    Cortés se despidió y arrancó con prisa hacia su destino, mientras ella saludaba con el brazo extendido y, al dar media vuelta, se topó con una mujer policía. 
 
    — Uh, discúlpeme, oficial —dijo Salma, con la voz un poco temblorosa. 
 
    — Pierda el cuidado —contestó la oficial, en un tono relajado, pero formal— Oficial Bárbara —se presentó luego— ¿El del auto, la estaba molestando? 
 
    — No, no, para nada —negó la doméstica— ¿Quién dijo que era un hombre? —notó. 
 
    — Es lo que suele pasar. No hay que tener mucha inteligencia para eso —respondió la oficial— Cuide su dinero —le aconsejó luego, recordándole a Salma que llevaba cuatrocientos mil pesos en su mano. Intentó buscar un bolsillo en su vestido, pero no halló ninguno. 
 
    — ¡Ah! Es que este vestido no tiene bolsillos —le contestó la mucama. La oficial giró un poco la cabeza, algo extrañada, pero fue rápida para seguir la conversación. 
 
    — Esta es mi patrulla, amiga. Mientras vigile, nada va a pasarte —le prometió— ¿Ibas a este supermercado? 
 
    — Sí, discúlpeme ¡Buenos días! —se despidió, y recibió como respuesta el saludo de la oficial sosteniendo la visera de su gorra y un guiño. 
 
    Como era de esperarse, Salma ya había terminado pronto la compra que se le había encargado y salió del supermercado. Seis bolsas llenas a reventar con provisiones de alimentos, artículos de limpieza y otros tantos que parecían ser suficientes para unas semanas desafiaban la capacidad y resistencia de sus manos, y ella lo afrontaba con envidiable tozudez. Fuera del mercado, en el mismo lugar y posición en la que se había despedido de ella, estaba la misma oficial de antes. Al notar que alguien había salido, ella volteó la cabeza hacia el cliente que salía. La mucama sintió por instinto algo de repelús. No pudo disimular la situación por mucho tiempo. 
 
    — Hola otra vez, amiga —saludó la policía apresuradamente. 
 
    — Hola otra vez, oficial —contestó Salma forzando su sonrisa— ¿Qué hace aún aquí? 
 
    — Le dije que esta era mi patrulla —respondió la oficial con naturalidad—. Además ... no me lo tomes a mal, pero alguien vestida como vos llama mucho la atención ¿Ibas a una fiesta de disfraces? 
 
    — Ah… ¿Esto? —reaccionó Salma, y miraba su vestido reflexionando sobre él— No, es que es... mi uniforme de trabajo —contestó ella con sinceridad—. Empecé hace poco. 
 
    — Entiendo —reaccionó la oficial cruzándose de brazos y haciendo una leve mueca de interés— ¿Necesitas ayuda con esas bolsas, amiga? Se ve bastante pesado todo eso. 
 
    — No, gracias —respondió Salma—, estoy bien. Tengo que ir a encontrarme con una amiga ¡Disculpe! —agregó rápidamente y se alejó por la calle ayudándose con el movimiento pendular que hacían las bolsas para ir más rápido. La mujer policía no le sacaba la vista de encima. 
 
    Salma se sentía incómoda, paranoica incluso, por la situación. Pensaba que la agente la estaba siguiendo a ella. No tenía nada que esconder, pero, si no la estuviera persiguiendo por un delito, ¿por qué otra razón lo haría? Pensaba en ello cuando doblaba la esquina, y después intentó girar sutilmente para ver si estaba siendo perseguida. Las pesadas bolsas de mercado hacían muy difícil conservar la discreción. No vio nada. Aún así, tomó otras varias desviaciones del camino para irse asegurando de si estaba tras de ella o no, y en cada revisión, Salma no vio a nadie. En total, caminó diez o doce calles de más para llegar a donde le indicaron que debía esperar a su jefe. 
 
    En otro lugar, Cortés condujo hasta el edificio de la Municipalidad de San Fernando. Allí se celebraban, organizadas por un secretario, las audiencias de proyectos de emprendimiento que tenían potencial de ser de interés público. Era el primer paso para ser convocado luego por el Ministerio de Producción para percibir un subsidio con el que comenzar el desarrollo de la idea y, si era lo suficientemente innovadora, declararla de interés nacional para, con eso, obtener un monopolio regional y la prosperidad asegurada por varios años. 
 
    El edificio al que Cortés se dirigía no era muy alto, pero sí estaba muy adornado, algo similar a las fachadas de los palacios europeos de hace dos siglos. El exceso de aires acondicionados afeaba el exterior, como ocurre en todos los edificios, pero no renegaba de su apariencia de lujo despreciativo, como corresponde a una vieja casa de gobierno. 
 
    Varias calles antes de llegar, Cortés tomó por camino un callejón sin salida en el cual se detuvo. Cerró el portafolios del asiento a su lado y le puso una correa que tenía para llevarlo colgado como un bolso. Apagó el motor y el coche comenzó a desaparecer, reduciéndose de tamaño hasta que volvió a ser un cilindro sólido apoyado en el suelo. Acto seguido, apagó el artefacto de su muñeca y recuperó en un segundo su aspecto de joven rico, pero desactualizado. Al recoger el cilindro, lo observó por unos cuantos segundos y reflexionó. 
 
    — A veces, me gustaría que pudiera cambiar de apariencia sin pasar por esto. 
 
    Sacudió su cabeza para deshacerse de ese pensamiento y guardó el cilindro en su portafolios con el cuidado de llevarse la llave en un bolsillo. Realizó una última revisión a todo lo que necesitaba para su audiencia, se cruzó la correa del portafolios por el torso, la agarró bien fuerte con la mano izquierda y partió a su reunión. 
 
    La actividad dentro del edificio era moderada. La recepción se sentía algo despoblada, pero el movimiento seguía siendo tan intenso como para que la presencia del joven Cortés no armara un revuelo. Al cruzar la puerta de vidrio blindado, él se sacó el sombrero con la mano derecha y caminó hacia el mostrador de informes que, para su mala suerte, estaba atendida por una mujer. 
 
    — Buenos días —balbuceó Cortés, pero con suficiente firmeza como para ser tomado en serio. La empleada estaba algo distraída, pero reaccionó y volteó a ver a Cortés de frente. 
 
    — Buenos días, señor —le respondió la recepcionista— ¿En qué le puedo ayudar? 
 
    — Tengo una audiencia con el Secretario de Producción —mencionó Cortés, y se puso a revisar en su portafolios, buscando los papeles que probaran dicha reunión, pero notó que la cara de la empleada tomó un aspecto de extrañeza y miedo. 
 
    — ¿En serio? —preguntó, pero queriendo también conservar cierta discreción, se levantó de su asiento y se acercó al visitante lo más posible, inclinándose sobre el mostrador— ¿Consideró taparse la cara antes de su reunión? 
 
    — ¿Qué quiere decir? 
 
    Cortés tuvo la reacción instintiva de tocarse la mejilla y comenzó a palparse el rostro hasta llegar al ojo. El dolor le hizo recordar que había tenido una pelea la noche anterior y el moretón no se había esfumado. 
 
    — No es nada, señorita. Solo tuve un pequeño accidente —intentó distraer. 
 
    — Tendría que haberse ido a un doctor, no acá —respondió ella, ignorando al visitante por completo. 
 
    Casi sin permiso, la recepcionista le tomó de las mejillas a Cortés y comenzó a apretarlas y deformarlas como si fuera una madre jugueteando con su hijo. Cuando los tirones se volvieron un poco más fuertes, y ella estaba más amasando su cara que revisando un ojo morado, él notó que ellos ya estaban insoportablemente cerca uno del otro. Ella se había encorvado en un ángulo en que, a pesar de la vista defectuosa de él, pudo verle muy bien el intersticio de los pechos. Él no podía decidir si el escote era muy provocativo o la camisa que ella usaba transparentaba un poco, pero no podía sacarle la poca vista que tenía de encima hasta que otra señora apareció detrás del mostrador. Debía ser la referente de la empleada que lo atendía. 
 
    — ¿Qué está pasando? —interrumpió la señora, y viendo que su empleada estaba inclinada en una posición nada apropiada, exclamó de nuevo con más enfado— ¿Qué estás haciendo? 
 
    — Nada, señora… —reaccionó la empleada, reasumiendo una actitud profesional— El señor dice que tiene una audiencia con un secretario. 
 
    — ¿Con la cara así? —le preguntó a Cortés, a cara de perro y en un tono casi militar. 
 
    — Tuve un accidente, señora —repitió, ya algo exasperado, y volvió a hurgar en su maletín hasta encontrar los comprobantes de su audiencia—. Este es mi turno, y el resto de los papeles. 
 
    Luego de que la mujer mayor rechazara la mayoría de esos papeles y se concentrara en revisar la solicitud de audiencia para confirmar su autenticidad, lo despachó indicándole dónde estaba la oficina en la que debía presentarse. Cortés no tardó en recuperar sus documentos, dar las gracias y marcharse. La recepcionista sólo se quedó parada, balanceándose un poco con las manos hacia atrás, mientras todo ello sucedía. 
 
    — ¿Tanto te cuesta hacer eso? —reprendió la jefa a su empleada— Es el octavo hombre al que intentás seducir hoy y todavía no es mediodía ¡Ponete a trabajar! 
 
    Debido a todo el retraso, Cortés se apresuró para llegar a la oficina del secretario a tiempo. Aunque lo logró, eso lo agitó un poco. No intentó golpear la puerta de la oficina nada más llegar, sino que se apoyó sobre la pared y se dobló un poco para intentar recuperar el aliento y lucir sereno. Se tomó el tiempo de acomodar sus papeles en su portafolios con prolijidad, revisar los Megadrivers y repetirse uno o dos mantras para animarse. Después de todo eso, llamó a la puerta del secretario. 
 
    El funcionario en cuestión era un hombre de aspecto firme, aunque él tuviera que levantar un poco la mirada para verse cara a cara con su próximo aspirante, pero de personalidad agradable a primera vista. Luego del protocolo del saludo e intercambio de nombres, a lo que Cortés solicitó expresamente omitir en favor de su apellido, y aclararle que lo de su ojo era por un “accidente”, el funcionario tomó asiento en su escritorio mientras el aspirante se quedó de pie. 
 
    — Muy bien, Cortés. Dígame qué es lo que va a presentar —invitó el secretario. 
 
    — Vengo a presentarle un modelo de producción que va permitir fabricar tecnología de punta con materia prima ya producida en la provincia y en la región —las palabras de Cortés sonaron a demasiado, pero él sabía de lo que estaba hablando. Con más curiosidad que atención, el secretario entrecruzó sus dedos y le dio paso a que continúe su exposición. 
 
    Confiado en su material, Cortés comenzó por sacar un Megadriver de su portafolio y comenzó a hablar como si fuera a presentar un truco de magia más que un producto o innovación. 
 
    — Desde su invención la década pasada, los Megadriver han penetrado en la vida de las grandes ciudades como ayuda a las fuerzas de seguridad. Aunque fueran una tecnología originada en este país, los recursos para desarrollarla aún tienen que importarse ¡Yo vine a cambiar eso! —con esta introducción dada por Cortés, el secretario levantó una ceja. Parecía no tener la más pálida idea de lo que le estaban hablando, pero el aspirante notó el movimiento y lo interpretó como señal de que, por lo menos le prestaba atención— Las nuevas fuerzas de seguridad que aparecieron en la Capital usan los Megadrivers para hacer aparecer su equipamiento —esta explicación fue seguida de un rápido movimiento de muñeca a modo de demostración de cómo funciona el aparato. La reacción que tuvo el secretario fue enderezarse en su asiento con los ojos bien abiertos al ver aparecer casi de la nada una escoba en manos de Cortés. Así supo el hombre del valle que se había ganado su completa atención. 
 
    Pronto retomó su exposición explicando que, aprovechando la enorme cantidad de minerales producidos por esa parte del país, podrían suplir en un año la demanda de importaciones que se requerían para construir esos metamorfos y, a su vez, comenzar nuevas producciones para integrar las nuevas fuerzas de seguridad a la región. Él planeaba introducir esta nueva tecnología a la ciudad haciendo una modificación importante al concepto inicial de los artefactos: transformarlos en herramientas comunes. No cosas como una escoba o un ventilador, claro. Esos eran prototipos, pero reducir de tamaño cosas como vehículos, maquinaria o incluso pequeños edificios a modo de tiendas, justificaría inicialmente el esfuerzo y el precio de los Megadrivers que, al masificarse con los años, podrían abarcar múltiples cosas mucho más comunes. 
 
    Una idea tan ambiciosa, superado el riesgo de que se pudiera robar o darle un mal uso, se ganó la total admiración del secretario. Mientras más razones le daban, más documentos le presentaban sobre los usos y beneficios de esta nueva tecnología, Cortés ganaba un brillo especial en sus retinas. Él mismo sentía que su vista se corregía, que su enfermedad desaparecía. Las hormonas fluyendo en su cuerpo por pensarse ganador del favor del Estado para llevar a su pueblo a la prosperidad lo hacían sentirse un hombre nuevo. El secretario también parecía entusiasmado desde su posición, perdido en las palabras y en la exposición como si fuera un niño en el circo. Todo parecía marchar según los planes. El sufrimiento personal de Cortés con sus varias empleadas estaba por encontrar una justificación y un alto. Eso fue hasta que el secretario mismo pidió probar uno de los aparatos. 
 
    Cortés le extendió al funcionario un Megadriver al azar además de explicarle cómo encenderlo. El secretario tuvo la mala idea de pronunciar las “palabras mágicas” con la cara demasiado cerca del mismo. Así, el objeto se materializó golpeándole un ojo. 
 
    — ¡Señor! ¿Está bien? —reaccionó Cortés cuando el accidente sucedió. 
 
    — ¿Por qué no me avisó de esto? —le respondió con notorio enojo tapándose el ojo herido y penetrando con su mirada el moretón del aspirante. 
 
    — No debió decir “Set up” tan cerca... 
 
    No terminó de excusarse cuando el Megadriver que tenía preparado en la mano se activó ante ese “Set up” involuntario y se convirtió en el mismo ventilador que antes le había dado problemas. El ventarrón que provocaba voló todos los documentos que Cortés había presentado, volteó algunos ficheros de las estanterías de la oficina e incluso tumbó una maceta con una planta para interiores, de esas de largas hojas que tardan en secarse, antes de que pudiera apagarlo. Ante el pequeño desastre provocado en su oficina, el secretario llamó a la seguridad. Su peor pesadilla se había vuelto realidad. 
 
    El derrotado aspirante tomó todo lo que le pertenecía, lo guardó en su su maletín y salió corriendo de la oficina abrazado a él. No tenía nada más que hacer. En su huida, se cruzó a dos policías que le dieron la voz de alto. Viéndose sin salida, hizo lo único que se le ocurrió: enfrentarlos. Cuando los oficiales sacaron sus bastones, Cortés se cubrió con su maletín y lo usó como escudo. Giró para abrirse paso entre los policías y seguir escapando. Hasta que llegó a la recepción, ningún otro oficial ni guardia de ninguna clase se sumó a la persecución. Cortés fue seguido siempre por los mismos dos policías. Cuando tuvo la puerta de salida frente a él, lo único en que pensó fue en agachar la cabeza y salir de allí aunque sea rompiendo la salida con el cráneo, pero su primera opción era empujar la puerta con la mano como cualquier persona educada, así que extendió el brazo para abrir primero la puerta. Los policías que lo perseguían lo vieron y gritaron que lo detuvieran, provocando la reacción de todos los empleados, incluida la recepcionista que había salido de su puesto en el mostrador por un vaso de agua. Lo siguiente que ella vio fue una masa negra abalanzándose hacia ella y terminó sintiendo la inevitable colisión y caída. Cortés cerró los ojos como si eso fuera a evitarle el dolor, pero al abrirlos, notó dónde había caído. Estaba sobre la empleada, cuya camisa casi transparente, por haberse derramado el agua encima a raíz del choque, revelaba el sostén bordado con encaje negro que llevaba puesto. Ella no parecía incómoda por la situación, pero él sintió en su cabeza roja y caliente la certeza de que podrían matarlo por eso. Los policías advirtieron de nuevo mientras se acercaban, así que Cortés tomó nuevamente su portafolios y se fue corriendo. Los policías que estaban intentando alcanzarlo, se resbalaron con el charco formado alrededor de la empleada. La jefa de recepción, ajena al llamado de seguridad, pero que había visto el festival de choques y caídas desde un lugar casi privilegiado, salió del mostrador y reprendió a su subordinada. 
 
    — No tenés remedio, ¿verdad? 
 
    — Parece que los hombres me encuentran linda —respondió la mujer. 
 
    — ¡Andá a taparte y trabajá! —le gritó la jefa. 
 
    Fuera del edificio de la Municipalidad, Cortés se apuró a arrojarse de cabeza en el primer escondrijo que viera para encender el Megadriver de su disfraz. Ya caracterizado como un hombre pobre y tirado en un callejón sucio, en lugar de tener una sonrisa triunfante por haberse asegurado el porvenir, empezó a lagrimear. De a poco, se levantó apoyándose en la pared y sintiendo el dolor de la caída en la recepción y su clavado al suelo de cemento del callejón, pero sobretodo, sintiendo las lágrimas que brotaban de su ojo morado. Esa herida de guerra que ganó al defender a su mucama la noche anterior, ahora era una de las razones de su frustrada exposición. Aunque su fracaso le doliera, sabía que no tenía que permanecer allí mucho tiempo. 
 
    La única manera de salir de allí era como había entrado, así que esperó allí unos minutos hasta que no vio a nadie que pudiera delatarlo, ni siquiera policías. Tomó su maletín y salió caminando un poco desbalanceado, pero de prisa, con los brazos extendidos al costado del cuerpo. Sentía el dolor de los brazos como masas de madera o algún metal adheridas a ellos como un adorno, pero él lo resistía con algunas muecas y gruñidos. Basándose en su sentido de la orientación, Cortés pudo llegar al lugar donde hizo desaparecer su vehículo. Encendió el Megadriver cilíndrico, tomando la precaución de decir “Set up!” en voz fina y baja para no ser oído, y subió a él para marcharse de allí. 
 
    Tomó varias vueltas por lugares en los que nunca había estado, no porque estuviera perdido, sino para despistar a quienes pudieran estarlo siguiendo. Así se enteró de que habían abierto un nuevo banco, una florería, una tienda para mascotas y demás, pero él recibió todas esas noticias con la misma apatía. Aún no había podido digerir que, aunque cualquier negocio pudiera prosperar en San Fernando, él fue por algo mucho mayor y falló de forma tan escandalosa que, quizás, debía despedirse de su sueño de ver a la moderna y floreciente ciudad que él alguna vez imaginó. Sólo quería ir a su casa a relajarse y afrontar la derrota de alguna forma, pero primero debía cumplir su palabra con su empleada. 
 
    Después de tardar una hora en hacer en realidad cinco o siete calles de distancia gracias a todos los desvíos que hizo, paró en frente del bar de Jenny, sin apagar el motor. Dejó pasar un poco el tiempo mientras el motor seguía temblando y guturando, y solamente se sentó a suspirar. El tiempo pasaba como un viento caliente a su alrededor mientras se recuperaba un poco el dolor de sus brazos y de sus codos. Todavía no lo asimilaba. Fue sacado de sus pensamientos con un par de leves golpes en la ventanilla de su puerta. Al ver a la oficial Bárbara del otro lado, Cortés debía agradecer tener tan buena salud, porque de otra forma, pudo haberse desmayado de la impresión que le generó. Las pupilas se le redujeron al mínimo posible y la sangre le huyó del rostro. 
 
    — Buenas tardes, don Salvador… —lo saludó la oficial, con una actitud sobradora y burlona fuera de todo protocolo— No sabía que podía manejar. 
 
    Cortés se atropellaba con sus propias palabras sin llegar a emitir ninguna. Podría haber formulado cualquier excusa, algún otro pariente, un amigo, un vecino que vivía en otra ciudad, si no hubiese estado tan aterrorizado de ver a la oficial que siempre le tenía el ojo encima cuando venía a la ciudad. Sin embargo, cuando más la necesitaba, su carta de escape no le falló. 
 
    — ¡Señor! —gritó Salma, que venía corriendo hacia el auto desde adentro del café— ¡Ya volvió por mí! —dijo, al apoyarse en la puerta para ver a su patrón disfrazado y quitar a la mujer policía de ese lugar. 
 
    — ¿Conoce a este hombre? —preguntó la oficial, completamente confundida. 
 
    — ¡Sí! —respondió ocupando también la conversación— Trabajo para su primo y alguien le prestó este auto para que vaya a buscar algo por él, y aprovechó para llevarme a hacer esa compra ¿Verdad? —Cortés asintió nervioso, sin terminar de comprender qué pasaba— También quedó en recogerme… digo, pasar por mí en este lugar —completó Salma y, pidiendo permiso como si fuera necesario, rodeó el auto para entrar por la puerta del acompañante. 
 
    — ¡Hey, amiga! —le gritó Jenny desde la entrada del bar— Te estás olvidando de tus bolsas —le recordó, mostrándole un par de ellas que había traído. Actuando como si fuera un gracioso despite, la doméstica volvió por sus compras. Jenny le ayudaba a llevar algunas de ellas y ambas subían la mercadería al asiento trasero, pero durante la carga, la dueña del bar dedicó algunas ocasiones a intercambiar ciertas miradas extrañas de unos pocos instantes con la oficial Bárbara. Tan pronto como la compra estuvo cargada y Salma estuvo dentro del vehículo, saludó a la policía y le ordenó a Cortés arrancar el vehículo con el mismo nerviosismo que él sentía. Jenny aguardó a que el coche se fuera apoyada sobre el marco de la entrada con los brazos cruzados y una expresión de cansancio producto de ya haber vivido situaciones parecidas demasiadas veces. 
 
    — ¿De nuevo asustándome los clientes? —le dijo a la policía. 
 
    Cuando, desde el vehículo, habían perdido a la oficial de vista, Cortés y Salma despidieron la tensión con un gran suspiro seguido de silencio. Ninguno de los dos sabía el por qué del silencio, ni por qué lo estaban manteniendo. Tampoco entendían si estaban en deber de romperlo, pero de todas maneras, no fue sino hasta que salieron de la ciudad que ella se atrevió a hablar. 
 
    — Señor, yo… 
 
    — ¡No, Salma! ¡Esperá! —le interrumpió Cortés, incluso poniendo la palma hacia abajo reclamando paciencia— ¡No te enojes conmigo ahora! Yo —continuó antes de hacer una pausa para tragar—... gracias por… salvarme el pellejo allá atrás —dijo, y aclaró—. Una vez que lleguemos a casa, vas a poder enfadarte conmigo todo lo que quieras. Lo único que te ruego en esta ocasión es que guardes silencio el resto del viaje. 
 
    La mucama se quedó viéndolo extrañada por un momento. No era muy difícil para ella imaginar cómo había salido su audiencia al verlo en ese estado, con la misma determinación, pero tan diferente a causa de sus ojos humedecidos. Respetando el deseo de su patrón, se puso derecha sobre su asiento y no emitió una sola palabra en todo el camino. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 7 
 
      
 
    Luego de caminar más de lo debido para llegar al sitio donde debía encontrarse con su jefe, cargando una compra que no se explicaba cómo no rompía las bolsas de nylon en que las llevaba, Salma empujó la puerta del bar con un hombro y pasó con mucho cuidado antes de perder el equilibrio y desplomarse sobre sus rodillas. Jenny, tan solo verla llegar y caerse, corrió para asistirla. Se agachó para sacudirla un poco y ver si estaba bien. 
 
    — ¡Salma, amiga, nena! ¡Despertá! —le gritó Jenny— ¿Estás bien, Salma? 
 
    — Tengo… —respondió ella cubriéndose el estómago— mucha hambre… Ni siquiera desayuné. Me siento débil. 
 
    Ofreciéndole su ayuda, Jenny la ayudó a ponerse de pie y sentarse en una mesa. Luego de levantar las bolsas, ella fue a servir un café caliente de su cafetera y se lo ofreció a Salma sin más dilación. La mucama tomó el jarro con ambas manos antes de tomar el primer sorbo, con el que se sintió con fuerzas para seguir ella misma sorbiendo o soplando el café según lo necesitara. 
 
    — Hoy podés pedirme lo que sea para comer acá, amiga. Yo invito —aclaró Jenny, guiñando un ojo para decirle a su cliente que estaba en confianza. 
 
    Con los ojos brillando, la doméstica pidió seis medialunas, cuatro tostadas con manteca, tres huevos fritos y, cuando terminó todo aquello, pidió el almuerzo completo de estofado de carne, filete de lomo con guarnición de ensalada y el postre. A todo esto, Jenny la estaba atendiendo con una enorme sonrisa que le poblaba la cara, cosa que le llamó la atención a Salma a medida que calmaba su hambre. Ansiaba demasiado comer como para prestar atención, pero ya saciada, se dio cuenta de que había algo raro en Jenny. 
 
    — ¡Hey, Jenny! —la llamó cuando estaba devorando su filete— Ahora que lo pienso, ¿por qué me estás invitando? —preguntaba mientras frotaba el filo de su cuchillo contra el plato— Esto es tu negocio, no es muy de tu estilo andar regalando comida. 
 
    — Te tengo una pregunta mejor ¿Por qué no te comiste algo de lo que compraste si tenías tanta hambre? —la desafió Jenny y apoyó su mentón sobre su codo esperando que le responda. 
 
    — ¿Estás bromeando? Hice esas compras para mi jefe —respondió tranquila mientras probaba otro bocado de su filete—. Además, mis manos estaban llenas y ¿qué podía comer de ahí? De comida, no había nada. Apenas, había frutas y cosas así. La mayoría eran artículos de limpieza, perfume, higiene…  ¡Nunca había conocido a un hombre que se preocupe tanto por su aspecto! A lo mejor es algo rarito —concluyó antes de ensartar el tenedor en el último trozo de carne. 
 
    — Hablás como si no te hubiera defendido de un tipo que te acosaba —opinó ella. Salma casi se atragantó al oír eso, y se vio forzada a hacer pasar el bocado dándose unos golpes en la boca del estómago. 
 
    — ¿Cómo sabes eso? —preguntó la empleada, reclamando un poco de aire con jadeos. 
 
    — Me lo contó él mismo —reveló Jenny—. Se quedó a dormir en mi casa. 
 
    Si alguien pudiera morir por el impacto que le causara escuchar una frase, Salma sería uno de esos casos en este preciso momento. Todo en su mente, incluso su nombre o capacidad básica de comprensión, fue reemplazado por un solo y gran “¿QUÉ?”, escrito en mayúsculas y todo. El único movimiento que podía realizar conscientemente por una fracción de segundo era mover su muñeca, señalándose a ella misma y a la dueña del bar con alternancia. 
 
    — ¿Eso… eso quiere decir… ustedes… —farfullaba cuando salió de su asombro. 
 
    — ¿Celosa? 
 
    — ¡No, no estoy celosa! —gritó Salma, inclinándose hacia su amiga. 
 
    — Tranquila —la detuvo Jenny—. Estamos solas, no hay necesidad de gritarme. 
 
    — Primero, ese viejo me dijo que pasó la noche con una amiga, y ahora resulta que tú eres esa amiga ¿Que hay entre ustedes dos? —exigió saber la mucama. 
 
    — ¿Viejo? Tiene como veinticinco años, igual que vos —le recordó la camarera, y se reposó sobre el respaldo de su silla para cruzar las piernas. Salma se volvió a sentar erguida, relajó los hombros y sacudió la cabeza ligeramente. Había escuchado la edad de Cortés antes. Una sola vez, pero le bastó para recordar el número. Al constatar lo que Jenny acababa de decir, se dio cuenta de que ella lo conocía demasiado bien. 
 
    — ¿Cómo es que lo conocés? —preguntó Salma, aún irritada. 
 
    — Lo conozco y ya está, ¿está bien? Y probablemente lo conozca mejor que cualquier otra persona en San Fernando —respondió Jenny, fastidiada por la actitud de su amiga más que por la insistencia de la pregunta—. Él es mi amigo, hablamos normalmente. Aquel día que te dije que fueras a seguirlo, recién estaba retirándose después de venir a verme y pedirme que le consiguiera otra mucama. No hay más nada entre nosotros. 
 
    — Entonces, ¿sabías de las cosas raras que él hace? —preguntó Salma. 
 
    — ¿Los Megadrivers? Me cansé de oír esa palabra cuando estaba con él. Es todo de lo que habla —le respondió. 
 
    — ¿“Estabas” con él? —repitió la doméstica— ¿Qué no había nada entre ustedes? 
 
    — Salma, tranquila, en serio —la detuvo Jenny de nuevo—. Te estás poniendo muy celosa. 
 
    — ¡No estoy celosa! —le replicó— No puedo creer que un viejo como él pueda tener “amigas”. Te conozco, Jenny ¡Cambias de novio cada semana! 
 
    — Eso es un asunto mío, y con él es diferente —le respondió la dueña, calmada, y volvió a posar su mentón sobre su brazo. 
 
    — Si es así, ¿qué estuvo haciendo en tu casa? —indagó la doméstica. 
 
    — Si así te vas a poner —bufó la dueña del café—... Él me dijo que lo echaste de su casa y no le daban ganas de volver a la suya, así que decidió quedarse conmigo. 
 
    — ¿No le da miedo dejar su casona sin nadie por la noche? —se sorprendió Salma. 
 
    — Claro que no, ¿quién va a hacerle algo en medio del valle? —respondió Jenny, como si fuera obvio aclararlo— Él me pidió que lo dejara dormir en mi casa por esa noche y que me lo iba a retribuir todo en la mañana. Tuve que hacerlo dormir en el suelo. Esta mañana, me pidió que lo sacara de la villa y que lo acompañara en su auto. Fue a dejarlo escondido en un lugar y me dijo que lo esperara adentro. Había ido al banco a sacar parte del dinero de la herencia de su padre, y con eso, me pagó toda tu cuenta y un plus suficiente para que comas lo que quisieras mientras lo esperabas —aclaró, expandiendo más esa amplia sonrisa que tenía. 
 
    La doméstica, por otro lado, al atender a esto último, se sentía rara. Puso un gesto extrañado mientras veía los platos y tazas que había consumido, todos pagados por su jefe. Mil preguntas invadían su mente, pero ella sacó voluntad para rescatar una de ese tumulto interno y expresarla. 
 
    — ¿Desde cuándo lo conoces? —preguntó, ahora con algo de timidez, como derrotada y confundida. 
 
    — Éramos chicos. Fuimos juntos al colegio, éramos compañeros de primaria —respondió Jenny— ¿Era eso lo que querías saber? 
 
    — No —admitió— Sigo sin entender por qué son tan cercanos. Él es tan… y tú tan… —ni siquiera se esforzaba en encontrar las palabras y en su lugar, cerraba las manos en el aire como si eso la ayudara a explicar el concepto. 
 
    — ¿Soy tan qué? —le dijo desafiante, sabiendo a dónde quería llegar, y se inclinó hacia su amiga una vez más para acercarse— Amiga, no intentes actuar como si fueras una vieja amargada o el hada de los cuentos. Te lo digo por tu bien, y eso no va con tu estilo. 
 
    — ¿A qué te refieres? 
 
    — También te conozco desde hace tiempo, Salma. No sos como el resto de la villa, así como él no es igual al resto de los hombres que conocés —le contó Jenny—. El tipo… él es un alma sincera, es bondadoso, pero tiene una mala suerte tremenda —cuando ella describió a Cortés de esta forma, hasta en los ojos se le notó cómo la invadía la tristeza—. Cuando su padre murió, a la primera que recurrió para que lo ayude, fue a mí. Me fui a vivir a la mansión, y me enseñó a cocinar un poco. Hasta ese momento, con suerte sabía hacer un huevo duro y poco más. Me lo enseñó para que yo me ocupara de las tareas caseras mientras él se encargaba del duelo y otro asunto que tenía en marcha. Así me enteré de su plan de meter en la ciudad este invento de los Megadrivers. 
 
    Salma escuchó esta parte de la historia muy bien y se compadeció, pero tenía necesidad de saber un poco más. 
 
    — Si te llevabas tan bien con él, ¿por qué no seguiste trabajando en su casa? —le preguntó— Tenías un techo mejor, un sueldo… 
 
    — No era muy amiga de la idea de hacer cosas de la casa mientras un hombre trabajaba para “mantenerme”, y menos usando un vestido así —le respondió la camarera, señalándola, a lo que Salma se abrazó para cubrirse—. Renuncié a los diez días, pero él insistió en pagarme por el tiempo que lo estuve ayudando. Acepté la plata para poner este bar, y para agradecerle, le estuve contando a las vecinas de la villa si podían trabajar para él —ella apartó la vista—. Cada vez que pienso en eso, me pregunto si hice bien, pero al final, no me arrepiento. 
 
    — Eso no contesta a mi pregunta —interrumpió Salma—. Eso era un trabajo. Yo trabajé de muchas cosas que no me gustaban, y el hecho de que hagas cosas en su casa, si tú dices que no había nada más entre ustedes, no significa nada ¿Por qué no seguiste ayudándolo? 
 
    — No era la mejor persona para hacerlo, en serio —respondió enseguida—. Yo sé que también le debe hacer mucho mal verme. 
 
    — ¿De qué estás hablando? 
 
    — ¿Él no te había contado —le preguntó Jenny— de cómo conoció la villa? 
 
    — ¡Uy! —exclamó en señal de repugnancia al haberse acordado del relato— Si hay alguien peor que ese viejo, es su padre —opinó— ¿Sabías que la llamaba a la villa “La Luchona”? 
 
    — Es la primera vez que oigo ese nombre —respondió la dueña, aunque, por muy gracioso que le pareciera el nombre, no le daba la más mínima gracia—, pero supongo que no te contó la historia completa —continuó— ¿Qué fue lo que te contó? 
 
    — Me dijo que su papá le mostró el predio cuando era niño y le contó que empezó con una mujer que había echado a su esposo de casa —resumió. 
 
    — ¿Nada más? —inquirió Jenny. Salma estaba tentada, pero recordó los delirios de su madre y entró en un estado de furiosa negación, así que volvió a afirmar que no sabía nada más— No me sorprende… 
 
    La camarera se distendió sobre su asiento antes de abandonar todo rastro de informalidad posible. Estiró por última vez las piernas y se pasó la mano por el pelo antes de acercarse a la mesa para reposar ambos brazos y ponerse en una posición diplomática. Una nube pasó para nublar el cielo por un segundo y llevarse en ese instante la luz cálida que siempre inundaba el café. Jenny estaba por contar algo muy serio, y hasta el clima la ayudaba a poner énfasis en aquello. 
 
    — Cortés no te explicó el porqué su padre le enseñó la villa. Yo sé por qué lo hizo —comentó, agitándosele la voz y con los ojos apesadumbrados bajo la fuerza de la culpa. 
 
    — ¿Qué fue lo que pasó? —preguntó Salma, abandonando ya todo lo que tenía que ver con su comida para prestarle atención. 
 
    — Esto pasó cuando estábamos en cuarto grado, hace como unos… quince años —comenzó—. Un día, eso, simplemente, sucedió. Cortés era muy chico e… inexperto, pero un día, le despertó el amor. Cortés se había enamorado de mí. 
 
    Salma abrió los ojos bien grandes y estaba por escupir una interrupción. 
 
    — Por favor, estoy hablando. Esperé todo este tiempo a que alguien se interesara en lo que tengo que contar. No me interrumpas —la súplica de Jenny fue tan seria y sincera que Salma asintió con la cabeza y la dejó proseguir— ¿Por qué se enamoró de mí? Eso va a ser un misterio que nunca querré descubrir. Él era…  es… muy, muy… muy tímido —lo describió—. No me acordaría de él de no ser por lo que hizo. Lo recuerdo como si ahora lo estuviera viviendo ahora. Una día, antes de irnos de clases, metí la mano abajo de mi mesa —relató, metiendo su mano bajo la mesa del bar para ilustrar lo que contaba— y cuando la saqué, noté que había agarrado un papel raro, doblado muy prolijo, que estaba entre mis cosas —contó esto con las manos juntas, como haciendo una súplica—. Una carta de amor. 
 
    — ¿Una carta de amor? ¿Habiendo tantas formas de confesarse? —Salma se asombró. 
 
    — A mí también me pareció raro —ella recordó—, pero era una carta de él. Estaba escrita de puño y letra y firmada por él. No me acuerdo mucho de su letra, pero si la viera ahora… yo creo que la reconocería. Era una letra grande y hermosa, legible. No parecía la letra de un chico —detalló, mientras sus ojos se llenaron de nostalgia y culpa— ¡Dios! ¡Qué idiota que fui! 
 
    — ¿Por qué dices eso? —Salma sabía que una tragedia sucedería a continuación en el relato, y se preparaba mentalmente para recibir esa información. 
 
    — Yo también era joven e inexperta —empezó Jenny a formular su respuesta—. Cuando revisé la carta… no sé lo que sentí y no importa lo que haya sentido, pero tuve la idea de entregarle la carta a mi maestra —confesó—. Solía jugar con los chicos y, a veces, solían molestarme. Recuerdo como la maestra retó a todo el salón por esa carta. Ni ella creía que Cortés la hubiera escrito, y por eso fue que hizo lo que hizo. 
 
    Salma no terminaba de comprender la tragedia de esta situación, aunque pensaba que la maestra había exagerado. Sin embargo, su amiga le aclaró que todavía no había terminado. 
 
    — Al día siguiente, él había empezado a evitarme. No como un chico tímido que no quiere ponerse… tierno con la que le gusta ¡No! Huía con miedo —reveló—. Durante las clases, actuaba normal. O… lo más normal para alguien como él, que era el “promedio diez” de la clase. Estudiaba con sus pocos amigos de aquel entonces, entregaba todas las tareas en tiempo y forma, e intentaba sobresalir en todo lo que podía, inclusive Educación Física. Eso era lo único que había cambiado —siguió recordando. 
 
    Salma había hecho un movimiento con la intención de preguntar qué seguía, y Jenny así lo había interpretado. 
 
    — Una vez —un leve titubeo le afectó la voz—, llegué a encararlo. Tuve que arrinconarlo para hacer que hablara —al recordar, pausó la voz por un momento, como si evocar el momento no le permitiera hablar—. No creo haber visto tanto miedo en la cara de nadie, nunca —dijo, con la culpa invadiéndole el ánimo. 
 
    Jenny recordó una mañana en el patio de la escuela, cuando tanto ella como Cortés empezaban a ser ya adolescentes. Ella estaba, dominante, bloqueándole el paso a su entonces compañero, quien quedó sentado en una esquina, con la vista apartada y extendiendo los brazos para taparse, como rogándole que no lo lastimara. 
 
    — ¿Por qué? ¿Por qué escapás de mí siempre? —le reclamaba ella— ¿Cuál es tu problema conmigo, asqueroso? 
 
    — ¡No… no quiero termines en la villa! —le contestó él. 
 
    — ¡Vivo ahí! —lo corrigió Jenny. 
 
    — ¡No te quiero lastimar! ¡Quería cuidarte! 
 
    Esas palabras de Cortés se habían quedado tan adosadas a la memoria de Jenny, que evocarlas le hacía recordar quién era su amigo: un alma sincera y bondadosa, con una tremenda mala suerte. 
 
    Jenny suspiró para liberarse de la culpa antes de seguir con su relato. 
 
    — Lo convencí para que habláramos más tarde sobre por qué se portaba así. Ya no éramos unos chicos y, para serte honesta, me molestaba mucho ver esas reacciones de él, pero eso fue hasta que entendí por qué —se confesó—. Resulta que, ese día de la carta, la maestra le había contado de eso al padre de Cortés —develó, para nerviosismo de la doméstica oyéndola—. Según lo que me contó ese día, su papá se preocupó de que no supiera cómo “manejarme”, y por eso le mostró la villa. Le mostró que, si él no controlaba a sus novias ni, cuando creciera, a su mujer, ellas iban a parar ahí, con todo lo que sufren personas como nosotras. Él no lo aceptó: decidió no arriesgarse conmigo… ni con nadie —contó. 
 
    Salma quedó perpleja, pero todo comenzaba a tener sentido. Sin embargo, una pieza le faltaba para que todo cuadrara. Hasta ahora, nada le explicaba el por qué de su actitud, ni siquiera el incidente de la carta, y no saber eso, la irritaba. 
 
    — No me termina de convencer, no me lo explico ——dijo Salma, en desconfianza. 
 
    — ¿Qué es lo que no se entiende? 
 
    — ¿Por qué dijiste “arriesgarse”? —Notó la mucama— ¿Qué es lo que quería evitar? 
 
    — ¿No notaste cuando dije lo de “manejarme”? —enfatizó, molesta porque su amiga no notó lo que insinuaba— Quería evitar a su padre, no quería convertirse en él —escupió, dando una palmada a la mesa llena de furia—. La realidad es que el padre de Cortés maltrató mucho a su familia. Golpeaba a su mujer, y el pobre tuvo que ver eso toda su vida —la voz se le empezaba a quebrar—. Él decidió que, si tenía que convertirse en eso para estar conmigo o con cualquier chica, prefería no estar con nadie y eso empeoró todo. Con los años, su padre lo llegó a perseguir por todo el valle para pegarle porque no se conseguía una noviecita ¡Por falta de una, le quería pegar! Una vez que me contó que no sabía qué hubiera sido de él si no se hubiera ido con su tío a la Capital a estudiar... 
 
    — …¡Al Insitituto Megadriver! 
 
    — Ahora empezás a entender —la felicitó Jenny, sin remover la seriedad de su rostro—. Cuando volvió acá, hace dos años, empezó todo de vuelta. El padre creía que se había ido a estudiar algo que consideraba tan “inútil” como eso, solamente para escaparse y, para colmo, su madre había fallecido cuando estaba en la Capital. Él siempre le echó la culpa de eso a su hijo, y por eso empezó a perseguirlo de nuevo para desahogarse, pero no era lo mismo; ya estaba viejo... —contó, mientras un sombrío ánimo se apoderaba de su vitalidad y la convertía en la personificación de la tristeza—. En el velorio del padre, él le contó a los que vinieron que había muerto durmiendo la siesta, pero eso era una mentira para quedar bien. A mí me confesó que se había muerto de un paro cardiaco que le dio cuando lo estaba persiguiendo de nuevo para pegarle —Jenny dejó caer una lágrima por su mejilla, mientras movía sus manos para enfatizar lo que decía. 
 
    — Por eso ideó lo de los Megadrivers… —concluyó Salma, ordenando sus pensamientos sobre su patrón en un perfecto círculo. 
 
    — Porque quiere ayudar a la gente —enfatizó la dueña del negocio, con la severidad de una corrección, antes de serenarse de nuevo—. El mundo allá afuera ya es muy malo. Si no podés ser vos mismo con tu familia, ¿con quién vas a serlo? Gracias a su padre, Cortés se volvió así de tímido. No es un pervertido ¡Nomás tiene mala suerte! —exclamó, y estiró el cuello hacia su amiga— Si tuviera que decir que hay alguien en este inmenso pueblo —enfatizó la palabra “pueblo” con visceral emoción— que se parezca a un santo, es él. Él todavía cree que la gente en general no es como su padre. Quiere en serio ayudar a la gente y mejorar la vida de todos. Todavía les tiene fe, pero a él no le tienen fe. Yo sí. 
 
    Salma quedó atónita, pequeños escalofríos recorrían todo su ser mientras trataba de procesar lo que le habían acabado de contar. 
 
    — ¿Por qué le tenés tanta fe? —preguntó con una voz tenue, casi un suspiro. 
 
    — ¿Por qué no? —respondió Jenny, casi automáticamente— Porque lo conozco, sé lo que es capaz de hacer. Lo he visto —se explicó—. Lo vi aprobar exámenes difíciles, lo vi construir cosas que cambian de forma, de tamaño, de color. Incluso lo vi tener ataques de pánico. 
 
    — ¿Ataques de pánico? —reaccionó sorprendida y auténticamente asustada. 
 
    — Cuando trabajaba para él, una o dos veces que, por cosas que pasan, terminábamos muy cerca —explicó, casi tocándose las puntas de los dedos para ilustrar lo que no quería decir—, él empezó a tener recuerdos. Recuerdos de lo que pudo haber sido y… recuerdos del padre. Así es como le dan como ataques de pánico —explicó—. De cierta forma, él debe creer que lo mal que le va es el máximo castigo que el padre le está dando por no ser como él —opinó después, suspirando por la pena—. Cortés es un tipo muy inteligente, quizás demasiado para su propio bien. Y demasiado tímido —describió después—, pero si la gente se apiadara de él y lo conociera un poco mejor… —ella se desplomó sobre el respaldo de su silla, para descansar de ser tan expresiva y, sin embargo, la frase abierta, arrojada al aire, era una buena conclusión para lo que estaba intentando comunicar. 
 
    — ¿Estás… enamorada de Cortés? —Salma se inclinó sobre la mesa y la voz se le pintó de un tono muy especial con esa pregunta, un tono íntimo, alcanzando quizás lo maternal. 
 
    — ¿Yo? No… Quizás —contestó, se arrepintió, y se irguió en el asiento—, pero siento que mi tiempo se agotó. Cuando viene al bar a buscar empleadas nuevas, suelo… bromear con él y todo ¿Sabés? Es gracioso ver su cara de asustado —contaba Jenny, esbozando una sonrisa que pronto se esfumó—, pero sé cuál es mi lugar. Cuando le dan esos ataques, es porque tiene recuerdos del pasado. Yo le doy muchos de esos recuerdos —explicó—. Siendo honesta, era muy feo verlo en ese estado: temblando de miedo, arrollado, casi llorando o lagrimeando muy feo —describió—. Puse este bar para conocer gente, para ayudarlo a él. Si la gente lo conociera un poco mejor, no tendrían problemas con él. Lo aceptarían y aceptarían sus planes. Si tuviera éxito, él empezaría a confirmar que el mundo no es como su padre se lo pintaba y eso lo pondría mejor —concluyó—. Deberías intentar hacer eso, y no asumir que es “rarito”. 
 
    Al ser expuesta ante sus prejuicios, Salma no pudo hacer nada más que entregarse a la reflexión. Sólo estuvo trabajando un día para él y, aunque no fuera nada apetitosa, le había invitado a cenar. En todo caso, ¿qué sabía ella de él que no fueran suposiciones suyas o los rumores de sus vecinas? ¿Cómo podía acercarse a él? Estas preguntas rondaron en su mente durante un silencio bastante largo, hasta que decidió hacer uso del mejor recurso disponible: preguntarle a la mujer que tenía frente a ella. 
 
    — ¿Cómo lo hago? —preguntó Salma 
 
    — ¿Cómo hacer qué? —replicó la dueña del café. 
 
    — Cómo lo conozco mejor —repreguntó la doméstica. 
 
    — Asumo que estás preguntando eso porque no le diste la primera mala impresión de ser una chica que no se aguanta ni una mirada ¿Estoy en lo correcto? —Jenny inundó el ambiente de sarcasmo, por lo que Salma, sin hacer mucha introspección, hizo una cara para que su amiga no necesitara una respuesta— No te preocupes. Por lo menos, sos la primera en preocuparse por este asunto —continuó, ilustrando cuán grave le parecía el problema—. Primero que nada, ubicate un poco. Él necesita de vos, por eso te contrató, pero vos también necesitás de él. Un poco de humildad, por favor —le aconsejó, de la misma forma que un padre le aconsejaría a su hijo después de que hubiera cometido una travesura grave—. Están iguales, eso te da una oportunidad de acercarte a él. Asumir que es un perverso tampoco te ayuda. Él está fabricando algo que hace cosas completamente raras. Los “accidentes” o cosas que pasen, deben ser provocados por eso —continuó, y con un pesado gesto, abandonó su actitud aleccionadora— ¿Es muy difícil entenderlo? 
 
    — Pero, ¿cómo hago para acercarme a él, en el sentido literal? —preguntó Salma, con preocupación genuina, pero moderada. 
 
    — Sos su mucama, estás viviendo con él —respondió su amiga con energía—. Además, sos la única chica que conozco que hizo trabajos pesados y técnicos. Podés hacer mucho más por él que lo que estés pensando —añadió— ¿Alguna vez pensaste en ayudarlo con su proyecto? —propuso. 
 
    — ¿Qué? —Jenny la tomó por sorpresa— Me contrataron como doméstica. Además, eso se ve muy complicado para que yo supiera en qué ayudarlo. 
 
    — Después de todo lo que te conté, ¿todavía crees que él te quiere como una empleada doméstica? —la reprendió la camarera, con notoria molestia— Lo que él está buscando es un amigo, lo de doméstica es una excusa, y está contratando mujeres porque solo ellas aceptarían ese trabajo. Los rumores los empezaron porque no entendieron lo que él estaba haciendo ni lo conocieron más allá de como patrón —recalcó—. Me daría mucha pena verlo en la calle, o muerto de hambre en las montañas, de acá a unos meses. Puse este local para ayudarlo. Sos la primera persona en todo este tiempo a la que le cuento estas cosas y tengo fe de que vas a poder ayudarlo, porque no sos como el resto de la villa ¡Si no lo hacés por mí, por él, ni por vos, hacelo por tu madre! —exclamó, poniéndose de pie, no estaba jugando. 
 
    Salma se sintió atacada. Sin embargo, le quedaba una última salida. 
 
    — ¿Qué tiene que ver mi mamá en todo esto? 
 
    — Sé cómo está tu madre, él me lo contó —reveló Jenny—. Lo de tu mamá no fue un delirio. Ella es la razón por la que la villa está instalada ahí —dijo, antes de interrumpirse a ella misma, girando su cabeza en dirección a la puerta—. Llegó… y tiene problemas. 
 
    Salma miró hacia la puerta y vio que Cortés había llegado al bar, pero la misma policía que se encontró en el mercado estaba hablando con él. 
 
    — Esto no es bueno. Salma, andá con tu jefe —ordenó la camarera—. Acordate de lo que hablamos —le señaló. Salma obedeció sin preguntárselo mucho. La oficial le daba miedo, y entendió que a Cortés también. 
 
    — ¡Señor! ¡Ya volvió por mí! —gritó al salir. 
 
    Ante la pregunta de la policía, la doméstica inventó una excusa, respetando que el disfraz de su jefe era un primo suyo. 
 
    — ¡Hey, amiga! Te estás olvidando tus bolsas —exclamó Jenny, apoyada desde la puerta y escondiendo muy bien la severidad que tuvo con la mucama de hace un segundo. Luego de cargar la compra y despedirse de la policía y de la dueña del bar, cuando estuvieron fuera de su vista, tanto la doméstica como su jefe despidieron la tensión con un gran suspiro seguido de silencio. Ninguno de los dos sabía el por qué del silencio, ni por qué lo estaban manteniendo. 
 
    Salma estaba perdida en las últimas palabras que su amiga le dirigió con severidad, y volteó a ver a su patrón, quien, encorvado sobre el volante, hacía un increíble esfuerzo para que ni la más mínima distracción le sacara los ojos del camino. Ella quería hablarle, pero no estaba segura de cómo reaccionaría. Mantuvo esta duda, preguntándose en qué más pensar, hasta que, un largo trecho después, los edificios desaparecieron del ambiente y la ruta tendida en su plenitud frente ellos le dio a ella la seguridad necesaria para asumir que una voz no le haría a su patrón tener un accidente. Así que dio el primer paso. 
 
    — Señor, yo… 
 
    — ¡No, Salma! ¡Esperá! —interrumpió Cortés, imponiéndolo con las manos— ¡No te enojes conmigo ahora! Yo —se calmó—... gracias por… salvarme el pellejo allá atrás. Una vez que lleguemos a casa, vas a poder enfadarte conmigo todo lo que quieras. Lo único que te ruego en esta ocasión es que guardes silencio el resto del viaje. 
 
    Ella se quedó viéndolo entre extrañada y dolida. Notó sus ojos húmedecidos y recordó que había tenido una audiencia para su proyecto, cuyo resultado ya se estaba imaginando. Respetó el deseo de su patrón y se quedó quieta y callada todo el camino. 
 
    Al parar frente a su casa, casi a las tres de la tarde, la única muestra de caballerosidad que Cortés demostró, fue abrir la puerta del vehículo para que su empleada baje. Por el resto, se adelantaba de camino a su casa, evitando el contacto físico y visual. Abrió la puerta para entrar y la dejó apenas entreabierta detrás de sí para que su doméstica ingrese también. 
 
    Salma lo siguió bastante preocupada y confundida. Él lucía tan diferente al día anterior que, conociendo un poco mejor a quién estaba viendo, se le hacía necesario levantarle la moral. Haciendo rechinar las bisagras de tan lento que abrió la puerta, asomó la cabeza y pudo ver a su jefe dirigirse hacia la cocina, caminando a los tumbos, como habiendo perdido toda su voluntad y sólo buscando descanso. Después de cerrar la puerta, ella lo siguió discretamente hasta que él llegó a la cocina y se dejó caer en una silla, despatarrado. Desde el marco de la puerta, Salma estaba espiando al hombre más rico que había conocido, vestido de mendigo, aunque fuera un disfraz, y sollozando con una mano en el rostro. No era suficiente como para comprobar si era el alma generosa y bondadosa de la que le habían hablado, pero ella sintió su corazón empequeñecerse lo suficiente como para reaccionar por instinto. 
 
    — Buenos días, señor Cortés —saludó Salma, en tono formal y entrelazando los dedos. 
 
    — ¿Salma? —se extrañó él, retirándose la mano del rostro— ¿No vas a enojarte conmigo? 
 
    — ¿En qué puedo servirle, señor? —continuó, haciendo una gran reverencia, tras la cual, ensayó una amplia sonrisa que se acentuaba con la luz que reflejaba de las ventanas. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 8 
 
      
 
    — ¿No vas a enojarte conmigo? —preguntó Cortés de nuevo, nervioso y con la mano que había cubierto su cara temblorosa agitándose como si estuviera suplicando un poco de piedad. 
 
    — Si en eso le puedo servir, no me enojo —respondió ella—. Se ve usted muy cansado. 
 
    En efecto, lo estaba, pero desconocía a su empleada y eso le preocupaba más. No podía expresarlo, pero no era sólo por las formas. Su voz. Algo había cambiado en su voz, y la mirada de Salma ya no tenía el característico fuego de alguien que estaba más dispuesto a cruzarte la cara de un puñetazo que a servirte una taza de té. Cortés, en su fría mente, lo sabía, pero no podía expresarlo o darle forma. 
 
    — ¿Por qué no continúa con su proyecto, señor? —lo invitó ella, exagerando un poco el gesto y haciendo el ademán de que salga de la cocina con un brazo. 
 
    — ¿Mi proyecto? Pero si yo… —dudó él. 
 
    — ¡Vamos, señor! —lo intentó animar— Permítame ayudarle. 
 
    Muy a pesar de la vergüenza de su patrón, la doméstica se acercó para ayudarlo a pararse como si él se hubiera lastimado una pierna. 
 
    — ¿Ya ve? —le dijo una vez que él se puso de pie— ¿Se siente mejor? —le preguntó, desarrugándole la ropa callejera con un par de manotazos como si estuviera llena de polvo. 
 
    — No mucho —respondió él—. Mi audiencia no resultó —soltó. 
 
    — Sé lo que puede hacer contra eso —resolvió Salma y, abandonando la delicadeza, se colocó detrás de su jefe y comenzó a empujarlo hacia fuera de la cocina. 
 
    — ¡Oiga! ¿Qué está haciendo? —reaccionó él, sin poder mirar atrás ni queriendo defenderse de los empujones. 
 
    — Seguir trabajando en sus brujerías puede animarlo un poco —le aconsejó—. Vaya a encerrarse en su taller. Le tendré lista la cena y toda la casa para la noche. 
 
    — ¡P—p—pero eso es demasiado! —se opuso él— ¡La casa está hecha un desastre y no va a poder sola! —le advirtió. 
 
    — ¡Vaya a seguir trabajando! ¡Lo hará aunque tenga que arrastrarlo hasta ese cuarto! —le advirtió ella. Cortés no sabía si estaba hablando en serio o no, pero lo mejor era no hacerla enojar. Ahora caminando por sus propios pies, se dirigió a su laboratorio seguido por su empleada. A mitad del camino, pareció recordar algo. 
 
    — ¡Ah, se nos olvidó! —exclamó Cortés, y se desvió de su camino al taller. 
 
    — ¡Oiga, vuelva aquí! —gritó Salma, antes de perseguirlo. Ella lo alcanzó cuando puso la mano sobre la puerta del frente. 
 
    — Es que —se explicó— no bajamos las bolsas de compra —dijo agachando la cabeza—. No se preocupe. Yo voy a trabajar —prometió antes de irse en dirección a donde construía sus aparatos. Su mucama lo siguió con la vista un momento antes de suspirar lánguidamente para, luego, continuar con su labor. 
 
    Lo difícil no era abrir el vehículo y cargar toda las bolsas sola hasta la cocina. Lo exhaustivo vendría después. Contaba con algunos kilos de algunas verduras entre su compra y algo de aceite, sal, agua; nada de carne o especias. Así que planificó la cena con eso. Peló y lavó unas patatas y las dejó friéndose mientras tomó una escoba y subió corriendo al piso de arriba para cepillar sus cuartos. Cada cierto tiempo, bajaba a verificar que nada hubiese pasado en la cocina y continuar con la preparación de una sencilla sopa de verduras. Después, volvía a subir y seguía limpiando. Repetía eso con la frecuencia y puntualidad de un viejo reloj, pero con cada repetición, desaparecía algo de voluntad. En hora y media, después de haber terminado de limpiar el piso de arriba, continuó con las escaleras y el vestíbulo, pero al hacerlo, dejó la comida de lado. Cuando limpiaba el gran salón, un delicado aroma a aceite que iba emergiendo de la cocina alteró a Salma. 
 
    Al regresar para atender su cocina y preparar las casi quemadas frituras, recordó la cena de la noche anterior y el problema con el salón comedor. Desde el día anterior se sentía en deber de solucionar ese problema, y con ese pensamiento había entrado al supermercado antes. Al revisar lo que quedó en las bolsas, encontró una lámpara nueva que no estaba incluída en la lista que le habían dado. Había comprado esa lámpara en un acto de rebeldía para reemplazarla ella misma en la araña del comedor. Luego de lo que Jenny le reveló, con más ganas quería ser de utilidad. 
 
    Llevó la lámpara al comedor y calculó la altura de la araña.  Estimó que si subía una silla a la mesa podía alcanzarla, así que arrimó una al borde y subió otra a la mesa. Esto configuró una escalera que Salma podía subir, pero incluso de puntas de pie sobre el asiento más alto, todavía quedaba por debajo de las luces. Desde su perspectiva, podía ver las lámparas y confirmar sus sospechas: estaban todas quemadas. Cambiar una, no debería tomarle nada de tiempo. Así que  alcanzó a tomar uno de los brazos de la araña y estaba empezando a cambiar el foco, cuando fue interrumpida. 
 
    — ¿Qué estás haciendo? —gritó Cortés, que estaba entrando por la puerta del comedor— ¡Te vas a lastimar! 
 
    — ¿Qué? ¿Pero qué hace usted… 
 
    La distracción hizo que ella se resabalara y la silla se cayera de la mesa, quedando ella colgada en el aire. Salma gritó al perder contacto con la silla y pataleaba intentando recuperarla. Rogaba auxilio y él intentaba tranquilizarla. De inmediato, subió otra silla y le tomó de un tobillo para que hiciera pie sobre el asiento. 
 
    — ¡Oiga! ¡No mire! —respondió, dando una patada con la que tiró por accidente la silla con la que su jefe pretendía rescatarla— ¡Ay, no! ¡Ayuda! —volvió a suplicar. Cortés no perdió tiempo. Subió a la mesa y extendió los brazos. 
 
    — ¡Ven aquí! —le indicó. En el momento en que él la abrazó, Salma se soltó de la araña y lo abrazó a él. Respiraba algo agitada, pero se sentía segura. 
 
    — ¡Oiga, suficiente! —exclamó luego— ¡Ya suélteme, no soy un bebé! —gritó, dándole unos golpes. Cortés dejó a su mucama poner los pies firmes en la mesa y pararse por ella misma y después, con la cara encendida, le dio la espalda. 
 
    — ¿Qué estabas haciendo? —preguntó de nuevo èl. 
 
    — ¿Cómo que qué? —respondió Salma sin voltear a verlo— Quería cambiar las lámparas de la araña. Están todas quemadas. 
 
    Cortés miró a sus pies y notó la lámpara nueva en la mesa. 
 
    — Yo no encargué esto —mencionó al levantarla. 
 
    — Yo lo compré por mi cuenta —confesó ella—. Descuéntemelo de mi salario si le conviene —propuso, con algo de soberbia en la voz, pero responsabilidad en su actitud. La confesión ganó la simpatía del jefe. 
 
    — Gracias, señorita —le respondió, agachando ligeramente la cabeza, y luego subió una de las sillas para subirse a ella y revisar el candelabro—. Tenías razón ¡Están quemadas! A lo mejor, es por eso que no funcionan. 
 
    Cortés le pasó una de las lámparas cáducas a su empleada e hizo él mismo el reemplazo. La araña encendió al instante y, aunque la sala no estaba iluminada como debiera, ya no había necesidad de usar velas para ver. 
 
    — Muchas gracias, Salma, de verdad —le dijo a su empleada mientras bajaba de la silla a la mesa—. Había olvidado incluir eso. Eres previsora.. 
 
    — ¡Espere, señor! —exclamó ella, sin reaccionar por los halagos previos— ¿Qué hace usted aquí? Yo lo mandé a trabajar. 
 
    — ¡Ah! Sentía un olor extraño. Creo que es la cocina —recordó él. 
 
    — ¡Oh, mi comida! —dijo antes de bajar de la mesa y correr hacia la cocina, seguida por su jefe. 
 
    En la cocina, el aceite quemado y las verduras pasadas de hervor daban un hedor y panorama desagradable. La doméstica se apuró a cortar la llama, pero el olor perduraba, y ella solo contemplaba su error con ojos grandes y vidriosos. Su patrón, en cambio, notó la bandeja a un lado y tomó una de las patatas. Estaba tan concentrado, que pareció aislar el olor de estas en su mente un momento. Salma había volteado a verlo cuando se decidió a probarla. Frunció un poco la cara. 
 
    — Saladita… —sentenció— No está mal —agregó, pero su empleada estaba algo extrañada por eso— ¿Esto era lo que estaba preparando? ¿Simples… papas fritas? 
 
    — No —declaró ella, pero se corrigió—. Sí, y esta sopa, pero se arruinó. 
 
    — Oh… Bueno, eso puede arreglarse —respondió él, intentando consolar a su empleada. 
 
    — ¡No! ¡No está bien! —exclamó ella en voz alta y bien cortante, pero desmedida— Por favor, no me despida —suplicó, tomándose un codo y desviando la mirada hacia el comedor. 
 
    — No tendría por qué —le contestó—. Como mucho, podría descontártelo de tu salario —continuó, mientras intentó ponerle la mano en el hombro a su empleada para tranquilizarla, pero ella reaccionó dando un paso hacia atrás—. Por supuesto, si estás de acuerdo —concluyó con algo de culpa. 
 
    — ¿Está intentando seducirme? —preguntó la mucama, con los ojos al borde del llanto, pero firmeza en la voz. 
 
    — ¿Disculpa? 
 
    — ¡No cambie de tema! —apuntó ella— ¡No me mienta! ¡Hoy Jenny me habló de usted! 
 
    — ¿Jenny? —se sorprendió él, poniendo los ojos en blanco como si hubiera visto un fantasma. 
 
    — Me lo contó todo —reveló ella—. Me contó el porqué de sus proyectos ¡Me contó que necesitaba un amigo! —gritó con aún más énfasis— Yo quiero ayudarlo ¡Estoy aquí para ayudarlo! ¿Y usted se dedica a seducirme? —lo acusó, aunque su jefe parecía ya haberle dejado de hacer caso— ¡Dígame, “señor”! ¿Cuál es… 
 
    La pregunta de Salma no había terminado cuando su patrón pareció perder toda la firmeza. Se encorvó un poco, llevándose una mano al corazón. Mantenía la vista en blanco, pero abría más los ojos; hasta parecía que iban a abandonar su cabeza. Perdía la fuerza. Casi no podía sostenerse solo. Temblores erráticos en el tiempo comenzaron a atacarlo en sus brazos y piernas. Se sentía vencido por el peso de su propia ropa. Hasta pequeños suspiros, entre llantos y alaridos, se le escapaban de la garganta. Intentó apoyarse en la mesa que tenía a su lado, pero eso no le bastó. Se desplomó de rodillas, temblando. Salma no comprendía qué estaba pasando, pero sintió miedo cuando vio a su jefe caerse e intentó acercarse a ayudarlo. Lo intentó. 
 
    — ¡No! ¡No, por favor! —exclamó el señor Cortés, inclinándose hacia atrás, tanto como para caerse de espaldas— ¡No! ¡No quiero! —seguía, manteniendo el brazo extendido hacia su empleada mientras intentaba arrastrarse hacia atrás pataleando— ¡Me porto bien! ¡Me porto bien! 
 
    Salma nunca había visto a alguien con tanto miedo en toda su vida ¿Quién podría pensar que alguien así sería capaz de hacer siquiera una travesura? Ya no necesitaba recordar ni evocar el relato de Jenny. Sólo se le ocurrió ayudarlo. 
 
    — ¡Tranquilo! Tranquilo… —empezó a repetir ella en distintos tonos, mientras se agachaba— No voy a hacer nada. No voy a hacerle nada —declaró, después de poner ambas rodillas en el suelo. 
 
    — No me hagas nada. Yo no voy a hacerte nada —decía Cortés, en medio de la desesperación que creó— Yo no quiero hacerle mal a nadie ¡Yo quiero ayudar! ¡No quiero ser como mi papá! —gritó. Sentía pánico. 
 
    — ¡Yo sé que no quieres ser como él! —le contestó— Déjame ayudarte —gritó, extendiendo la mano para ayudar su jefe a levantarse, pero obtuvo un resultado distinto. Cortés aceptó su mano, pero apenas se sentó en el piso. Aún estaba agitado, con dificultad para respirar, sin habérsele pasado el pánico. Su mucama apenas acariciaba su mano en un intento de comunicarle que no había qué temer. 
 
    — ¿No vas a enojarte conmigo? —volvió a preguntar él, con los ojos vidriosos— Yo no quería seducirte. Sólo intentaba ayudar… 
 
    — Lo sé —resopló ella, con algo de cansancio—. Si en eso le puedo servir, no me enojo — le aseguró, aunque no estando del todo convencida. Buscaba algo en el ambiente para salir del tema y vio la ropa de Cortés. Llevaba el mismo disfraz de hombre pobre que usó para llevar a la ciudad, pero viéndolo de cerca, la ropa lucía más abultada y acartonada que de costumbre, como si fuera la última prenda de una gran pila. 
 
    — ¿Qué tiene su ropa? —preguntó Salma, intentando alcanzar la cremallera del abrigo. Él opuso algo de resistencia, pero nada más allá de enredar brazos. La mucama llegó a abrir la chaqueta de su jefe, que ocultaba su ropa regular. Cortés intentaba cerrársela y volver a meter su atuendo formal dentro, pero ella ya lo había visto. 
 
    — Señor, ¿por qué usa todavía esa ropa sobre su traje? —preguntó ella, extrañada como una niña que encuentra algo raro, que no se explica ni con lo que le enseñaron los adultos y suele recibir por respuesta “cosas de grandes”. Cortés le dio la espalda a Salma para ocultar su vergüenza, y de inmediato se puso de pie para intentar cerrarse el abrigo y dar una explicación. 
 
    — ¡Estaba trabajando! —dijo mientras se acomodaba la ropa— No quiero manchar mi traje. 
 
    — ¡Ay, señor! —suspiró Salma, y se levantó del piso también para detenerlo poniéndole suavemente la mano encima— ¡Es primavera! Si se abriga mucho, le va a hacer daño. Por favor, si va a seguir trabajando, cámbiese —le aconsejó y se dio vuelta para ver lo que quedó de su comida—. Yo me encargaré de este desastre, y puede descontarlo de mi sueldo también, si prefiere. Estoy aquí para ayudarlo —agregó—. Me siento avergonzada de mi comportamiento, señor. 
 
    — Está bien. Pierda el cuidado, señorita —le respondió su patrón—. Yo también estoy avergonzado de mi comportamiento. Me retiraré. 
 
    Luego de que su patrón se saliera de la cocina, Salma intentó reiniciar la preparación de la cena, pero no ocultaba cierto desánimo debido a lo que acababa de pasar. Aun con todo lo que Jenny le dijo, se atrevió a acusarlo de semejante cosa. Entró en un monólogo interno. Cuestionaba su comportamiento, incluso su sanidad. Repasaba por sus adentros lo que su jefe había hecho por ella mientras preparaba ingredientes y picaba más verduras para una nueva sopa. No lo consideraba un mal hombre. De hecho, no lo consideraba mal partido tampoco. La razón por la que Cortés no tenía pareja era tal vez por esos extraños ataques que tenía. Quizás, había pensado, había hecho amigos durante su tiempo en el instituto Megadriver y los dejó a todos en la capital. Con una familia como la que tuvo, sin viejos amigos cerca, tal vez sin posibilidad de salir del valle ni medios para comunicarse con sus viejos compañeros, todo lo que le quedaba era el espantoso recuerdo de su padre. Él había probado no ser malo, no hacía esas cosas a propósito. Entonces, ¿por qué seguía agresiva con él? Seguía rumiando esos pensamientos mientras sus ojos se humedecían. 
 
    — ¡Estúpidas cebollas! —gritó al dejarlas a un lado para que no siguieran haciéndola llorar— ¡Con lo bien que me vendría bien un poco de ayuda en esta cocina! —se quejó. 
 
    Cortés no había abandonado del todo la escena. Pegado de espaldas a la pared y junto al marco de la puerta, se había quedado un poco más, escuchando a su empleada. Apenas oyó su queja, había encontrado motivo suficiente para continuar su proyecto. Se escabulló y fue al vestidor. 
 
    Cerró la puerta muy bien tras de sí y, gracias a su Megadriver, tardó muy poco en cambiarse. Ya vestido únicamente con su ropa andrajosa, fue a su cuarto de taller. Quería materializar una idea clara: un robot Megadriver. Creyó que eso le daría nueva fuerza a su proyecto. 
 
    Tomó una gran hoja de papel y comenzó a diseñarlo. Las piezas, su disposición, el tiempo que tomaría comprimirlo en uno de sus artefactos, e incluso unas líneas de diálogo predeterminadas que le haría hablar. Cada línea del plano merecía su total atención, se había abstraído del mundo exterior. Calculó la altura de su robot en unos veintiséis centímetros. Luego de que incluso el mínimo detalle estuviera volcado en el papel, y cada uno de estos fuera contrastado con el resto del diseño para ser aprobado o corregido, Cortés listó los objetos que creía necesitar para su nueva invención y fue a conseguirlos de entre las cosas que tenía para hacer sus experimentos, apiladas en un rincón como basura. 
 
    Cuando fue a revisar de entre la pila de aparatos y repuestos, todo lo que pudo encontrar de utilidad fue una vieja licuadora. 
 
    — Estaba seguro de que tenía muchas más cosas —dijo a viva voz, extrañado. 
 
    Revisando un poco a su alrededor, vio un estante con una caja en la parte superior. Recordó que allí guardaba las piezas sobrantes de lo que solía desarmar, pero, aunque fuera bastante alto, no alcanzaba la caja, y no tenía nada con qué subir. Sin embargo, él contaba con cientos de artefactos, los cuales, alguno podría transformarse en lo que necesitaba. 
 
    Comenzó a buscarlos, pero se dio cuenta de algo: algunos habían perdido su etiqueta, tal vez en el accidente del ventilador del día anterior. Un poco alarmado, tomó un aparato y su llave y los probó. El palo de una escoba golpeó su brazo. Tomó otra llave y otro aparato, y los probó. Un inflador de bicicletas se estiró y golpeó su estómago. Tomó otro par, y una manguera de jardín lo golpeó en el rostro. Siguió intentando. Una mesa cayó sobre su pie, sintió el calor de una plancha en la palma de su mano, e incluso halló el ventilador que casi deja todo su taller en desastre otra vez de no ser porque recordó cómo apagarlo a tiempo. 
 
    Fastidiado por sus propios inventos, decidió tomar el toro por las astas. Puso el pie sobre el primer estante del anaquel sobre el que estaba la caja y usó ese impulso para alcanzarla. De un salto, apenas pudo tocarla. Con el segundo, hizo un poco más de equilibrio y logró arrastrarla un poco hacia afuera. Se dio un tercer impulso. Logró deslizar la caja más hacia afuera, pero se le resbaló, quedando balanceada en el borde de la repisa. Para cuando Cortés volvió a levantar la mirada para intentar de nuevo, fue sólo para recibir la avalancha de piezas metálicas sobre su cabeza. Él se cubrió con los brazos, pero aun así cayó al suelo, sentado, vencido por el peso de los objetos. Los repuestos y demás cosas inidentificables contenidas allí no solo cayeron sobre su cuerpo, sino que algunos se escurrieron y rodaron a lugares donde Cortés terminó apoyando las manos o sentándose. El sello final lo dio la caja vacía, que con ligereza de pluma cayó sobre su cabeza, coronándolo como el rey de los torpes. Saliendo de esa incomodidad en que quedó, puso la mano sobre una pieza que llamó su atención. 
 
    — ¿Un servo? —se preguntó— ¡Justo los que necesito! 
 
    Examinando un poco más el desastre que se hallaba a sus pies, encontró otros servos, y más piezas y artefactos que le podían servir. Viejas memorias reciclables, más plaquetas de silicio, carcasas de plástico, barras de metal, pequeñas piezas que podía usar como resistencias, entre otras muchas cosas. 
 
    Con más que suficiente para construir su robot, el inventor volvió pronto a su frenesí creativo. Comenzó a construir un pequeño robot al que pretendía instalarle varios Megadrivers dentro, así no habría necesidad de que hiciera una sola cosa por vez. Fabricó unas resistencias que colocó dentro de su invento junto con la cuchilla de la licuadora, y también le dejó una cavidad hueca y lugar para que sacara desperdicio. Las memorias recicladas montadas en las placas de silicio servían para establecer la programación del mismo, su “comportamiento”. Cortés sabía cómo lograr que un sistema de esta clase funcionara a la perfección, incluso bajo gran cantidad de estrés. Al unir todos los elementos, luego de tres horas, declaró su trabajo como terminado al agregarle un pequeño micrófono para permitirle hablar. Cuando lo encendió, Cortés mencionó dos palabras. 
 
    — Ahora, ¡habla! 
 
    — Buenos días, ¿puedo ayudar en algo? —preguntó una voz en muy baja definición que intentaba emular a la de un robot. 
 
    — ¡Funcionó! ¡Es excelente! —festejó el inventor— A ver, pequeño… Necesito que te transformes en esto —le habló, como si no supiera que no podía responderle según su programación, y le insertó una llave en una de las ranuras que le quedaron a un costado— SET UP! 
 
    El robot no cambió de forma tan drásticamente como un Megadriver único, pero le tomó entre diez y doce segundos convertirse en algo parecido a una licuadora y de igual funcionalidad, con las ranuras y llaves iniciales a un lado. 
 
    — Eso fue más rápido de lo que había calculado —decretó Cortés, sorprendido, pero sin expresar emoción—. Ahora, la prueba de fuego —dijo para darse ánimos. 
 
    Al insertar una segunda llave, sin retirar la primera, el artefacto volvió a cambiar. Fue más lento que la primera vez, pero terminó de adquirir la forma deseada: una tostadora. 
 
    Eso ya le dio a Cortés razón para sonreír. Había logrado vencer la limitación de la tecnología y convertirla en más de una cosa a la vez, sin necesidad de pasar por el estado inicial. Su mente divagó por un instante en las posibilidades. Quizás cientos de adefesios tecnológicos con múltiples usos rondarían las calles de la ciudad, o de los campos, pero siempre los imaginaba contribuyendo al progreso de su comunidad, y a fines de Paz y Educación, como había sido el sueño de su maestro. Al terminar su fantasía, retiró ambas llaves, apagando ambas funciones y devolviendo a su pequeño robot a su estado original. 
 
    — ¡Fue un placer ayudar! —exclamó al volver a su apariencia original, tras lo cual se quedó quieto y tranquilo. 
 
    Cortés veía a su robot con una luz particular de anhelo. Aún faltaban muchas pruebas y mejoras, pero había pasado el primer examen y sabía en quién podía confiar para hacer el resto. Volvió a tocar su invención para hacerla reaccionar. 
 
    — ¿Puedo ayudar en algo? —volvió a preguntar el robot. 
 
    — Vas a venir conmigo —le explicó, como si pudiera responderle de manera consciente—. Tengo que presentarte a tu nueva amiga. 
 
    — Es una magnífica idea —respondió el robot, de forma automática, y ahogado por la mano de su inventor, que se lo guardó en el abrigo. Metió las llaves que usó en un bolsillo y fue con Salma. 
 
    Cortés abrió la puerta de su taller y encontró a su empleada fallando un golpe a ésta. 
 
    — Ah, señorita… ¿Qué se le ofrece? 
 
    — Estaba llamándolo para que venga a cenar, señor —respondió la doméstica, con el rostro lleno de vergüenza por la coincidencia—. Pasó tres horas en ese cuarto —le dijo después. 
 
    — ¿Tres horas? —se sorprendió él— Es que estaba haciendo algo difícil. No quiero dejar trabajos sin terminar —se excusó. 
 
    — Pero eso no es… —comenzó ella, y luego se corrigió— Por favor, venga. No es sano para usted estresarse así —le dijo, un poco deprisa—. Por aquí, por favor —invitó a su jefe con una reverencia, y lo escoltó al comedor con un movimiento muy rígido y formal. Su patrón vio eso muy extrañado, pero intentó dejarlo pasar. Le importaba más que su aparato quedara como una sorpresa. 
 
    En el comedor ya iluminado, la doméstica ubicó a su jefe en la cabecera de la mesa, ya preparada para el comensal que la ocupara con su plato y sus utensilios, y se excusó para buscar la cena. No alcanzó Cortés a imaginarse cuán ceremoniosa sería la entrega de su “regalo de disculpas”, que Salma volvió a aparecer sosteniendo la olla de la sopa, usando guantes de cocina para no quemarse. 
 
    — ¡Llegó la cena, señor! —anunció aplicando en su cara una gran e irreal sonrisa en tensión con la temperatura y el peso que sentía en sus manos. 
 
    Apoyó la cacerola directamente en la mesa con un leve golpe que indicaba, o bien que ya no soportaba el peso o el calor y desprenderse de ella era un alivio, o que aún estaba enojada. A pesar de eso, ella no perdía la sonrisa. Su patrón tragó saliva. La mucama procedió a inclinarse de manera muy sutil para servirle un poco de caldo en el plato. 
 
    — ¡Disfrute de su comida, señor! —le invitó, pasando la mano sobre la cena como transfiriéndole la magia y cariño con que fue creada— Permítame mientras voy por el resto —se disculpó, haciendo una reverencia profunda. La excusa fue aprobada por un movimiento de cabeza leve, casi imperceptible, de su jefe. 
 
    A poco de saborear su cena, Salma regresó con una bandeja de plata que llevaba algo impropio de una: un platón de papas fritas caseras con bastante aderezo y una botella de vino algo barato. Distribuyó de prisa todo ese contenido sobre la mesa, y volvió a ponerse junto a su jefe, firme como un soldado y atenta como vigilante. Ese nivel de concentración le permitió notar que su patrón degustaba la cena muy despacio. No desganado, sino algo tenso. 
 
    — ¿Señor? —le llamó ella la atención, causándole un sobresalto— ¿Se siente bien? ¿No le gusta la comida? 
 
    — No es eso, señorita —le respondió Cortés—. Es que… se siente extraño cenar así, con usted mirándome —confesó— ¿Le importaría acompañarme a cenar como ayer, señorita? —propuso, pero enseguida se excusó— ¡Le aseguro que no tengo intención de seducirla! —se sobresaltó— Por favor, sírvase lo que guste y coma conmigo. 
 
    Salma se sintió algo sorprendida, pero accedió a la invitación. Al servirse la cena, sus movimientos eran más rígidos que antes. Para sentarse, tomó la silla por el respaldo con ambas manos y la jaló hacia atrás. La rodeó y se sentó con la flexibilidad de un robot, y con esa tensión comenzó a comer. 
 
    Mientras compartían la cena, la alternancia del sonido de las cucharas de ambos golpeando sus respectivos platos, tranquilizaba más y más a Cortés. Él parecía tomar más confianza con cada pequeño ruido para ir acabando con su cena más y más rápido, hasta que él la terminó primero para suspirar con gran satisfacción. 
 
    — ¡No tenía una sopa así de buena desde que estudiaba! —exclamó, antes de empezar a probar las papas. 
 
    — ¿Le gustó mi comida? —preguntó Salma. 
 
    — ¡Me gustó mucho su sopa! —respondió él, pero una idea cruzó su cabeza de repente— Imagino que tuvo muchos problemas para hacerla. 
 
    — Pues, un poco, sí —contestó ella con algo de timidez— ¿Por qué la pregunta? 
 
    — Permítame ofrecerle un regalo —respondió Cortés antes de revelar el obsequio: el robot que acababa de inventar. 
 
    — Buenos días, ¿puedo ayudar en algo? —dijo el robot con su voz artificial, ante la incrédula mirada de la doméstica. 
 
    — ¿Qué es esto? ¿Un robot? —preguntó ella, para luego tocarlo con un dedo y comprobar que no le haría daño— ¿Qué es lo que hace? 
 
    — Escuché que podría necesitar ayuda en la cocina, así que hice este robot para eso —le respondió—, pero este es especial —añadió, antes de sacar llaves de su bolsillo—. Es un Megadriver —aclaró, antes de proceder a darle una resumida explicación de cómo funcionaba su invento y que no era necesario sacarle la llave que ya tenía antes de transformarlo en otra cosa. 
 
    El tono de la voz y los movimientos de manos que Cortés utilizaba eran parecidos a los de los trucos de magia. Su intención era que su mucama se enamorara de su regalo, y lo más interesante era que estaba funcionando. Con cada cambio de entre los tres posibles, Salma iba concentrando más su atención en el aparato y el resto del mundo, salvo la voz de su patrón, dejaron de interesarle por escasos dos minutos. Al terminar, Salma levantó su mirada para fijarla en los ojos de su patrón y una sonrisa atravesó su rostro, pero no pudo evitar soltar un par de lágrimas. 
 
    — ¿Se encuentra bien, señorita? —preguntó Cortés. 
 
    — ¡Me encanta! —respondió Salma, aún con algo de llanto en el rostro. 
 
    — Hice esto en un día. Si le molesta, puedo… 
 
    — ¡Ayudarlo! —concluyó ella. 
 
    — ¿Disculpe? 
 
    — Ayudarlo —repitió ella—. Sé cómo funciona esto: yo probaré su robot y le diré si tengo problemas; usted lo repara y vuelvo a usarlo para refinamiento. 
 
    Cortés se levantó del asiento y se inclinó sobre su empleada, ofreciéndole la misma sonrisa. 
 
    — No sabía que supieras de esos procedimientos —respondió él. 
 
    — Yo he trabajado en muchos lugares, señor —le recordó la doméstica, con una voz de falsa modestia—. Podría incluso ayudarte con el “fierro” —insinuó, lo que a ambos les causó risa. 
 
    — ¡Oh, mire! —exclamó Cortés al notar que ya había pasado el crepúsculo— Es muy tarde. Cámbiese, señorita. Hoy, yo la llevaré a su casa. 
 
    — ¿Por qué, señor? —se opuso ella— Con su bicicleta, puedo arreglármelas. 
 
    — Es peligroso ir por ahí sola —argumentó él—. Además, quiero hacerle este favor. Es tan raro oír que me tutee… 
 
    — También es raro verlo en esas fachas —contrapuso Salma, refiriéndose al disfraz de pobre que él llevaba puesto—, pero, ¿sabe? Creo que ya me acostumbré —río, seguida más incómodamente por su jefe— ¡Está bien! ¡Discúlpeme! —se excusó— Si voy a aceptar su ayuda, y usted quiere un amigo, supongo que no hay problemas así. 
 
    — ¿Significa eso que puedo tutearla? —preguntó Cortés. 
 
    — Por supuesto —asintió ella, con una limpia sonrisa en su rostro. 
 
    — Entonces… ¡Cambiate! Hoy voy a llevarte a tu casa —le respondió él burlónamente. 
 
    — Nada más porque te dejo hacerlo —contestó ella en el mismo tono, y se levantó exagerando un poco la inclinación. 
 
    La conducción a la ciudad y la caminata por la villa no tuvo mayores sobresaltos que los esperados, por lo que tras varias horas, Salma se hallaba de nuevo en su casa. La despedida del señor Cortés inició el primer día de varios diferentes en los que Salma serviría en su casona del valle. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 9 
 
      
 
    Todos los días, Jenny debía ponerle el cuerpo a un negocio que no funcionaba. 
 
    Jennifer era su nombre verdadero, pero le decían Jenny los que la conocían bien, lo que no era para nada difícil. A pesar de que su bar y café nunca tenía mucha clientela, se podía calcular que el ochenta por ciento de los hombres en San Fernando habían estado allí alguna vez. 
 
    Fue criada en la villa junto a su hermana mayor por, al igual que Salma y muchas de sus vecinas, una madre soltera. Tenía recuerdos muy borrosos de su madre separándose de su pareja, un padre al que nunca conoció del todo, y mudándose por un tiempo a la villa que, en aquel momento, estaba en plena expansión hasta que pudieran rehacer sus vidas, pero lo temporal se volvió permanente. 
 
    Durante ninguna etapa de su vida fue raro verla rodeada de gente, de amigos, de los que querían estar con ella. Siempre había sido extrovertida, incluso agresivamente. Siempre estaba dispuesta a divertirse y compartir alegrías con amigos y extraños. Mientras estuvo en la escuela, no fue una estudiante brillante, pero sí era muy popular. Si no tenía buenas notas, sabía recibir la gracia de algún profesor que se hubiera hartado de tener que repetirle los exámenes. Así cursó sus años con naturalidad. 
 
    Ella era la niña consentida de la familia. Desde pequeña, nunca se le prohibió nada, salvo que representara un peligro directo y serio para ella. En aquellos tiempos, no se le podía negar un dulce, ni hablar con un desconocido. La diversión y el riesgo eran elementos comunes en su vida, pero debido a tanto capricho cumplido, solía disgustarle la gente que no le servía, en especial los retraídos, los tímidos. Llegaba a ponerse violenta con esa clase de personas. Así fue hasta que arregló el asunto con Cortés. 
 
    Su amistad con Cortés fue una bisagra en su vida. Él le demostró que su vieja creencia de que los tímidos interpretan un personaje era falsa. A partir de allí, comenzó a usar su extroversión para intentar resolver problemas. La mayoría de los que intentó ayudar en un principio resultaron ser esos falsos tímidos que detestaba. Gente retraída, más preocupada de representar su personaje angustiado que de vencer sus limitaciones para pedir ayuda. Aun así, fue capaz de resolver algunos problemas en la escuela como en su vecindario; otros, no. Sin embargo, la amistad entre ella y el solitario hombre del valle, se mantuvo intacta, como su preocupación por él. El primer encuentro entre los dos desde la escuela secundaria fue en el funeral de Cortés padre. 
 
    Hoy en día, luego de haber trabajado para su viejo compañero de clases, abría su negocio todos los días tan puntualmente como había podido dormir la noche anterior, ponía a calentar las cafeteras y lo que quedaba era esperar. Solo su viejo amigo y la chica que estaba ahora trabajando para él frecuentaban el sitio; el resto, pasaron una vez. No faltaba ocasión en que se preguntara qué tan buen negocio había sido eso. Podían pasar mañanas enteras sin que viniera un solo cliente. Como las criadas de su amigo renunciaban con cierta frecuencia, al menos podía recibir su visita un tiempo después, pero él no consumía nada de su local. En cierta ocasión, ningún cliente, ni siquiera un curioso, entró a su café por dos días consecutivos. La mayoría del tiempo se la pasaba limpiando mesas y muebles que ya estaban limpios porque no había nada más que hacer. Sin embargo, cuando un cliente nuevo llegaba, ella lo trataba como si fuera lo único por lo que tuviera que preocuparse, porque eso era. Con café caliente, cerveza fría, algo para comer, un potencial parroquiano era atendido como un sultán por la joven, amigable y atractiva dueña que vestía ropa ajustada y había cubierto su cabello de resplandeciente rubio. 
 
    ¿Le gustaba ese trabajo? Tal vez no le gustaba ser la dueña y encargarse de todo, pero sin dudas, le gustaba servir a los clientes y hacerlos sentir especiales. Si alguien más pudiera verla agasajando a su muchas veces único cliente con comida abundante, bebida, café o té o incluso alejándose hacia las cafeteras con un perfecto bamboleo de caderas y guiñándoles el ojo al regresar, se daría cuenta de que no estaba, como diría ella, haciendo un personaje. El buen trato, incluso seducción, de su clientela, no era una marca del negocio; era una marca propia que hacía relucir. Esa era su naturaleza. 
 
    ¿Cómo se suponía que iba a mantener un negocio al que nadie venía? Quién sabe. Su estrategia en un principio era “enamorar” a los hombres y difundir entre las mujeres, por lo general sus vecinas, el puesto vacante de empleada doméstica en casa de Cortés, así cumplía con la doble función de ayudar a su amigo, para que ambos difundan el negocio y regresen a él. No parecía una mala idea y Jennifer es más lista de lo que parecía, pero las cosas no habían salido bien. La ausencia de mujeres en su café podía explicarse con la fama que Cortés se ganó en base a los accidentes y los rumores que llegaron casi al estado de mito urbano, pero ¿los hombres? Cuando le daba vueltas a ese asunto, no lograba hallar la explicación. La economía era mala, sí, pero las crisis solían manifestarse con más violencia, al menos desde este milenio. Ella sabía tratar con hombres, y aplicaba con ellos todo su entusiasmo, pero no entendía por qué no regresaban. Cada explicación que encontraba tenía otras diez más probables, y una de ellas solía ser “Quizás este negocio no está funcionando”. 
 
    ¿Tenía otras cosas por las que preocuparse? Muy pocas. Para cuando asistió al funeral de Cortés padre, su madre ya había fallecido. Ante la falta de trabajo para gente como ella, su hermana mayor la sostenía, por lo que vio el pedido desesperado de su excompañero de clases para que fuera su mucama como mucho más que una bendición. Debido a eso, ahora al menos tenía qué comer una o dos veces al día y pudo arreglarse el cabello. No tenía que encargarse de una anciana convaleciente o postrada como Salma. Tampoco tenía que colaborar con su hermana, que muchas veces no estaba en casa por las noches, así que la suerte de su negocio quedaba a su entera conciencia. Sin embargo, eso no la dejaba libre de problemas. Tenía que hacerse cargo de sí misma y de sus decisiones, lo que no es poco si revisamos su estilo de vida agitado y las apasionadas relaciones en que terminaba. Era su vida amorosa, precisamente, lo que más dolores de cabeza le trajo, aunque por las circunstancias en que se hallaba y gracias a su optimismo lo consideraba como un mal necesario. 
 
    Cuando su relación con Cortés terminó en un aparente fracaso, ella no podía negar sus sentimientos de tristeza, pero pronto entendió que no tenía tiempo para echarse a llorar nada más. Durante lo que le quedó de escuela, usó su encanto para enamorar a otros compañeros. En dos meses, ya no se podían contar los que habían sido sus novios con los dedos de las manos, y en menos de un año, su mente parecía ya estar llena de nombres y comenzó a olvidar a sus novios del trimestre anterior. Al cabo de tres años, bien podría haber hecho una guía telefónica de todo el colegio y alrededores con los nombres de todos sus exnovios. Sin embargo, con ninguno de esos chicos, que los hubo por cientos sin temor a exagerar, encontró lo que encontró con Cortés. 
 
    A pesar del quiebre de su viejo compañero cuando se reencontraron, no podía negar sentirse feliz cuando le ofreció ser su empleada doméstica. Ya no era una chica inocente. No podía ocultar que había pensado en quedarse con el chico rico y su herencia y que bien pudo dejarlo porque el proyecto Megadriver no tenía más futuro a la vista que un completo desastre, pero en el largo plazo, eran racionalizaciones de algo que no responde a ninguna razón. Siempre primaron en ella los sentimientos que tuvo después de aquel instante. La compasión, un instinto de protección y el deseo de darle la completa libertad, aun si para cumplirlo debía sacrificar lo poco que había entre ellos, si algo de eso existía. 
 
    Luego de que decidiera que no iba a trabajar más para él, Cortés la indemnizó con una suma exagerada que le permitió conseguir el local donde ahora funciona su negocio. Sin embargo, una duda persistía ¿Cómo iba a atraer clientes? Jenny podía no saber nada, ni tener habilidades muy especiales, pero no era para nada tonta, y tenía frescos los recuerdos de su tiempo como estudiante. Así se había dado cuenta de que aquellos tiempos habían sido su campo de entrenamiento. Por los caprichos del Destino, había llegado el momento de hacer valer lo que vivió en esos años. 
 
    Salma no mentía cuando le recordaba a Jenny que cambiaba de novio cada semana. Es más, parecía hasta hacerla quedar como una monja pero con buen humor. Los novios de Jenny eran el equivalente a las empleadas de Cortés, solo que a estos los despedían en lugar de renunciar. Como cuando niña, era imposible que a Jenny se le negara un capricho, y cuando estos no se cumplían en tiempo y forma, ella solo pasaba al siguiente que estuviera disponible. Aunque fuera difícil de creer, desde la adolescencia, si bien sus noviazgos no duraban más de tres días en promedio, en ninguno de ellos fue infiel. Sabía demasiado bien lo que era noviar con tantos hombres en tan poco tiempo. Tampoco salió herida de ninguna forma en sus relaciones, aunque en parte esto se logró con un poco de ayuda. No había nada que le diera asco: más jóvenes o mayores, más zainos o más blancos, más altos o bajitos, de todos los colores de pelo, incluso sin un límite de peso. Hay que agradecer también la calidad de la cama en que dormía, aunque no quedaba demasiado antes de que pasara a ser un apilonamiento de colchones. 
 
    Su modus operandi era más o menos el siguiente: durante los fines de semana, los días previos a un feriado o alguna fecha especial, después de que Jenny cerrara, iba a gastar lo poco que había ganado ese día, o lo que hubiera ahorrado de antes, a las discotecas de algún rincón de la ciudad. Una vez allí, usaba su encanto e imágen para seducir a alguno de los que asistían. Sabía que no era solo cortesía que un hombre pagara por una mujer en esas circunstancias, así ambos obtenían lo que quería. Los varones eran fáciles de enamorar y ellos estaban dispuestos a lo que sea con tal de ganar mucho más que una noche con una belleza andante, en especial después de que el alcohol hiciera poco o mucho más que aturdirlos. En el acercamiento, a la hora de intimar, ella mencionaba que tenía un bar y lo invitaba a él y a sus amigos a venir. Eso estaba garantizado si demostraba ser una buena mujer, y el tiempo le dio la razón. La relación se sostendría tan apasionada como pudiera algunos días, y después, ante el mínimo error, o negativa, ella cortaba el noviazgo interpretando un número con una soberana dosis y calidad de actuación que ella no había aprendido de ningún maestro de drama, sumado esto a su natural comportamiento caprichoso y consentido. Aplicó esta fórmula hasta el cansancio y la reinventó para cada formato: personal, por teléfono, hasta también provocó dramas públicos. 
 
    Todo este libertinaje y posterior histeriqueo venía a ayudar a su negocio. Los hombres con los que salía hablaban de ella, o de su negocio, con los demás y eso los atraería a su café, o a ella. De cualquier forma, era ventajoso. No se preocupaba por qué haría con las mujeres. No porque no era esa clase de chica, que no lo era, sino porque, como la mayoría de las mujeres que atendía eran sus vecinas, ya existía un sentimiento de confianza desde antes y no había que preocuparse mucho por publicitarse ante ellas. Esto era lo que se podía llamar su estrategia de marketing. Parecería el plan perfecto, todos saldrían ganando. Ella, su nuevo negocio, los novios que dejaría en el camino, sus vecinas, a las que comenzó de inmediato a recomendar como empleadas de Cortés. Todos. 
 
    Como se dijo, el plan no era perfecto. Jenny notó que las nuevas empleadas de su amigo comenzaron a renunciar, durando en ese puesto menos que ella, y cada vez menos días que la anterior. Al principio, eso la preocupó. Creyó que era mala imagen para su negocio y que las mujeres de la villa iban a dejar de venir, asqueadas porque ella las recomendaría a un tipo que se hizo de semejante fama. Eso fue verdad, hasta cierto punto. Descontando a algunas curiosas muy ocasionales, alguna vecina nueva en su local seguía viniendo de vez en cuando porque, obviamente, el trabajo para ellas escaseaba y preferían tomar la oportunidad, desconociendo o ignorando los rumores, y después agrandaban el mito ellas mismas contando la experiencia. Es debido a esta situación que Jenny seguía teniendo clientes, porque, con respecto a los hombres, venían aún menos al bar, hasta que un día, simplemente dejaron de hacerlo. Solo conocía nuevos hombres gracias a sus salidas a otros locales bailables por las noches, como si la borrachera y un romance pasajero fueran la única razón que tenían los hombres para que valga la pena encontrarse de nuevo con la ex de mil novios. Como si todos los varones de la ciudad, en conjunto, se hubieran puesto de acuerdo en que había una razón más que suficiente para no ir a visitar a su pareja a su nuevo bar. 
 
    Nunca había salido herida de sus relaciones, pero para eso había necesitado ayuda de alguien más. Aquí es donde entra su hermana mayor. 
 
    La hermana mayor de Jennifer se llamaba Bárbara, pero solamente su hermanita la llamaba por un apodo más suave: Barby. Cualquier otra persona, en especial un hombre, que se dirigiera a ella así, pronto se arrepentiría de haber nacido. 
 
    Barby también era una niña cuando sus padres se separaron. Recordaba bien a su padre, un sujeto trabajador y honrado cuando se trataba de la gente de fuera de su hogar, pero dentro de él, era un desgraciado que odiaba a su familia. Incluso de mayor, ella lo percibió así, sin medias tintas. Siempre ocupado, trabajando, incluso en su casa. No es que hiciera una pared o arreglara una tubería porque se preocupaba porque su familia estuviera cómoda, tuviera agua segura y cualquier otro etcétera que se pueda agregar. Lo hacía para no tratar con su familia, o para tratarla como basura. Nunca se le oyó hacer sus arreglos sin quejarse, no del esfuerzo, el tiempo, el dinero, o cosas por el estilo, sino por la inutilidad de su familia. Recordaba con especial rabia los episodios en los que su madre intentaba educarla, encargándole tareas que una niña de cinco años pudiera realizar, y su padre, de mala gana, hacía esos mandados para luego poder firmar su autoría sobre dichos logros con un “¿Tanto te cuesta, inútil?” con voz sargentona, dicho a la cara de su hija mayor.  
 
    Cierto día, su madre, a quién también él solía tratar como mandadera e instrumentadora de los minúsculos trabajos que hacía puertas adentro, se hartó y decidió tomar lo poco que podía llevar en sus manos, junto a sus hijas, para huir a otro lugar. Adosada a sus retinas estaba la imagen de su papá, cuando ella, su hermana y su madre, estaban a punto de dejar de la que había sido su casa creyendo que él dormía, pero se había despertado y, vestido con ropa holgada y patética, sumada a la expresión del odio más enquistado en su alma que podía llegar a recordar, empezó a gritar, a ladrar, como un perro intentando proteger lo que cree que es suyo. Pero no eso no las detuvo. 
 
    Después de eso, creyó que había terminado el calvario de creerse inútil nada más porque un energúmeno así se lo decía todos los días, pero estaba equivocada. Tan pronto lo que quedaba de su familia se internó en lo que aquel momento era un predio donde una pequeña arboleda en mitad de la ciudad ya estaba siendo desmontada por personas que instalaban viviendas precarias allí, su infancia había encontrado su final. Como la hermana mayor, su mamá no tardó en confiarle a ella varias tareas que se interponían entre ella y su normal vida de niña. Al principio, fue porque su madre era, vale la pena mencionarlo, una persona, y no podía estar en dos lugares a la vez o hacer dos cosas al mismo tiempo. Eran cosas simples y normales para una infante, como limpiar lo que ensuciaba, aprender a bañarse sola, recoger la vajilla que había usado. En fin, cosas pequeñas y naturales, pero no pasó mucho tiempo hasta que, en los hechos, pasara a ser la responsable de su hermanita. Ya no debía vestirse sola porque así lo había aprendido y tenía que ser más independiente, sino que ahora debía vestir a su hermanita. No debía limpiar lo que ensuciaba porque eso la hacía más responsable, sino porque su mamá estaba ocupada con una pila de platos para lavar más grande que sus hijas y ahora la escoba pasó a ser su tarea. Tenía que darse de comer ella misma, y darle el alimento a su pequeña hermana, además de educarla para que agarre los utensilios. 
 
    Barby vio su vida plagarse de múltiples responsabilidades, mientras las de su madre disminuían todavía más, y comenzaba a ausentarse de casa cada vez más tiempo y volviendo como si no hubiera dejado a dos niñas solas en una casa endeble construída en un terreno extraño. Cada que su mamá regresaba, intentaba ocupar las bocas de sus niñas con golosinas y sus corazones de caprichos para que las quejas por su ausencia no anidaran en sus mentes. De allí fue que Jenny fuera la más consentida y caprichosa. Siempre tenía lo que quería y cuánto quería mientras lo pedía. Sin embargo, con Barby se desarrollaba otro sentimiento. Pronto empezaría a ir a la escuela, y al toparse con la dureza que el prójimo tenía para con las de sus antecedentes, dulces y juguetes ya no satisfacían sus caprichos. Primero, fueron sus compañeros; luego, su maestra. Pareció haber tocado fondo tan pronto como en mayo de aquel año cuando, por haber sacado malas notas mereció el que recuerda como el peor castigo de su vida y el desprecio perpétuo de su propia madre, a quién sólo había intentado ayudar desde que, por fortuna, ya no tenían a su padre con ellas. 
 
    Después de todo eso, intentó reflexionar con su tierna cabeza de alumna de primer grado. Trató de comprender a su madre. En el fondo, debía desear lo mejor para sus hijas. No se había separado de un energúmeno como el que solía ser su padre para que sus ellas sufrieran algo mucho peor más adelante. O eso es lo que ella quería creer en su infantil imaginación. Recordó a su hermana, a quien desde no hace mucho le estaba enseñando a comer y vestirse sola. Aunque estuviera creciendo, aún era frágil. Jugaba a los juegos y hacía todas las travesuras y mañas esperables a su edad. Su figura hizo que Barby se precipitara a la conclusión de que se esperaba mucho de ella, y era porque le correspondía cuidar de su hermana. Incluso para una niña de seis años, este era un punto de no retorno. 
 
    La madurez golpeó a Barby como las piedras de un derrumbe y, de alguna forma, comenzó a encontrar la manera de cumplir con las expectativas de todo el mundo. En el caso de la escuela, se quedaba leyendo la tarea hasta tarde en la noche, mientras jugaba con su hermanita y le pedía diferentes cosas según requiriera más o menos de su atención, siempre pidiéndolas “por favor”. Esperaba a que su madre se durmiera, o desapareciera, para hacerse cargo de sus deberes y se iba a dormir muy tarde en la noche, incluso de madrugada. Era común que niños de su edad durmieran hasta las once o doce de la noche, pero hasta esa hora, se la pasaban divirtiéndose. Barby vencía esa barrera de tiempo por la necesidad que tenía de estudiar. Gracias a esto, sus notas volvieron a ser buenas, lo que aprovechó en los años siguientes para ayudar a su hermana con sus estudios, pero al mismo tiempo, desarrolló un nocivo hábito de sueño para una niña de su edad. Dormía a lo mucho, seis horas por noche. Era lo suficientemente vital como para no tener ojeras, pero eso sí logró trastornarle el juicio. Mientras más se acostumbraba a sobrellevar esa vida, más se apegaba a su deber. Ayudar a su madre y hermana en cada aspecto imaginable se convirtió en parte de su deber, en parte de ella misma. Al final, se despidió de la niña que ya no volvería a ser y se juró a sí misma cumplir con su deber de una forma u otra. 
 
    Cuando alguien se vuelve inteligente, es natural que los fuertes quieran desterrarlo del lugar que intenta reclamar como fruto de tus cualidades y así pasó con la pequeña Bárbara. Así que no le quedó otra opción más que aprender a pelear para defenderse. Lo consideró parte de su deber. Esto le valió varios llamados de atención y castigos por parte de sus maestros y su madre, pero ella no reaccionaba ante dicha injusticia ni reflexionaba más sobre su actitud. Pensaba en su hermana, y en cuanto sufriría si no estaba allí para defenderla de los bravucones que pretenderían comérsela cruda. Adquirió y mantuvo un doble estatus de alumna de buenas notas y el terror del patio de recreo, la chica que nadie tocaría con un dedo, a menos que quiera que se lo rompa. 
 
    Tan pronto como Jenny comenzó la escuela primaria, los peores presagios de su hermana mayor, pero los que con más ahínco quería ver cumplirse, se hicieron realidad. Cuando el primer abusón intentó aprovecharse de su hermana, la menor expresión de miedo en su cara, fue para Barby una señal de auxilio. Con el simple acto de ahuyentarlo, cambió su fama de peleonera violenta sin motivo por la de una justiciera protectora, ganándose la admiración de la pequeña Jenny y el respeto de toda la escuela. 
 
    Bárbara pensaba que esta actitud fortalecería la relación con su hermana, y que impactaría en ella de forma positiva, pero lo cierto es que, con el correr de los años, el resultado no fue sino el contrario. Jenny pronto descubrió las ventajas de tener a una justiciera como hermana mayor y no abandonó su actitud consentida, sino que, con los años, incluso aprovechaba lo que Barby hacía para hacer cumplir sus caprichos por más personas. Si sus amigos no estaban con ella cuando los necesitaba, Barby bien podía hacerse cargo del asunto, y el castigo era efectivo e inevitable. Aunque en algún momento Bárbara debió haber reflexionado sobre sus actos y cómo estos impactaban en la vida de su hermana, no le importaba si estaba contribuyendo a mantener el carácter malcriado de Jenny. Era su familia, y debía ayudarla, protegerla de quien le hiciera mal. Su sentido del deber le dictaba eso, y no podía ir contra ello. 
 
    Sin embargo, la diferencia de edades y la escuela no les dejaron pensar, a ninguna, en un aspecto casi vital de sus planes. Llegado el momento, Barby se graduaría y saldría del colegio, dejando que su hermanita sufriera un tiempo más allí, sin que nadie la defienda. Cuando Bárbara notó esto, ya estaba teniendo que decidir cuál sería el oficio que ejercería el resto de su vida. Su carácter disciplinado, casi espartano, sumado a su afición por golpear para proteger, la llevaron a tomar casi la única decisión lógica para alguien de su personalidad: ser policía. 
 
    Mientras Barby recibía un duro entrenamiento en la Academia de Policía que era lo más parecido al acoso que recibió durante los primeros meses de escuela en primer grado, Jenny y Cortés comenzaron y terminaron su historia juntos. Durante sus años en la Academia, Barby se cruzó con el problema de cientos y miles de mujeres siendo maltratadas, y a veces muriendo, a manos de conocidos y familiares tan pronto como en la infancia y el noviazgo. Esto era un problema en el que la policía había decidido involucrarse, formando a oficiales en el asunto desde que eran cadetes. Cuando conoció la situación, ella recordaba el miedo en sus propios ojos cuando estuvo frente a un abusón por primera vez. Probablemente, su hermana estaba divirtiéndose con todos sus amigos, lo que suponía que estaba bien, pero no tardaría en encontrar a un chico que quisiera algo más íntimo con ella, lo cual también era verdad, y se aprovecharía de eso para hacer algo que tal vez no tuviera remedio. Ese pensamiento de máxima se convirtió en el faro que la llevó a dar lo mejor de sí misma. En tiempo y forma, fue promovida a oficial con los máximos honores de su camada. Sus mejores resultados se daban en defensa personal, manejo de armas especiales y problemática de género, de la que hablaba como si fuera una especialista de varias décadas en la materia. 
 
    Entretanto, los exnovios de Jenny ya se contaban por centenares, pero hasta ahora, ninguna de sus parejas era ajena al alumnado de su colegio, y era casi natural que ninguna de las relaciones fuera tomada muy en serio fuera de ellos mismos. El último de sus compañeros de escuela en ser su novio, a pocos días del final del ciclo lectivo, parecía tener por una meta personal romper esa especie de maldición que tenían los chicos que noviaban con ella. No era un mañoso, pero no iba a aceptar un rechazo tan tranquilo antes de los quince días de relación. Cuando Jenny quiso terminar con él a los dos días porque no quiso pagarle las bebidas del baile de la noche anterior, ella sufrió lo más cercano al maltrato que le había ocurrido desde primer grado. Su entonces novio, quiso retenerla de un brazo y forcejeaba con ella mientras le gritaba para convencerla de que no lo corte. Como en primer grado, Jenny tuvo alguien que la salvara. 
 
    Atacando por detrás y aplicando varias técnicas de sambo y aikido que aprendió en la Academia, Barby rescató a su hermana y aprehendió al chico por numerosas contravenciones. Sin embargo, la máxima humillación que él había recibido ese día, y quizás en toda su vida, fue cuando, esposado y dentro de la camioneta que Barby manejaba en aquel momento, Jenny se acercó y le dijo a través de la ventanilla, en un tono muy serio y seguro, incluso con enojo en su expresión, “terminamos”. 
 
    Uno creería que la recién promovida oficial le exigiría explicaciones a su hermana, pero no fue así. Ella la entendía y apoyaba en sus decisiones, pero este fue el punto en que la confianza entre las dos hermanas comenzó a romperse. Hasta el fallecimiento de su madre, Barby fue muy inquisitiva con la vida de su hermana. Comenzó por querer saber todo de sus novios lo más rápido posible de boca de ella. Como muchos de los que terminaban siendo sus exnovios terminaban arrestados, Jennifer simplemente buscaba la forma de evitar hablar de ese tema y esto llevó a peleas. Circulaba en la villa el rumor de que su madre había fallecido de un súbito paro cardíaco por intervenir en una de estas peleas. A partir de entonces, Jenny tuvo un quiebre en su vida. Buscó desesperadamente algo en lo que pudiera desempeñarse, pero no lo conseguía. Siendo Barby quien era, por supuesto que tomó la responsabilidad de mantenerla hasta el funeral de Cortés padre. 
 
    Cuando Jenny dejó de trabajar para su amigo, su tristeza por lo sucedido no pasó desapercibida a los ojos de su hermana mayor, quien también notó cómo ella ponía un café, recomendaba a sus clientas para que trabajen para su antiguo patrón y seguía yendo a fiestas para cosechar novios. El último dato se lo proporcionó el aumento desmedido de denuncias por maltrato y “actividades sospechosas” contra el solitario hombre del valle y rumores que, de a poco, acallaron los que tenían que ver con la muerte de su madre y se ganaban un estatus de leyenda urbana. Así llegó a la conclusión de que Cortés le había hecho algo imperdonable a su hermana, y quizás la mantenía amenazada de alguna forma para que ella le siguiera enviando a sus vecinas. Necesitaba información para justificar un arresto, por eso, comenzó a usar todas las herramientas que tenía a mano para averiguar con quienes estaba su hermana para arrestarlos tan pronto los cortara, y así sacarles lo que necesitaba de ellos. 
 
    Esto desalentó a toda la ciudad de asistir al bar de Jenny, y la dejó casi en la ruina, pero creyéndolo parte de su deber, a Barby no le importaban otros daños. Todo lo que buscaba era al hombre del valle, y Jenny lo sabía. 
 
    — ¿De nuevo asustándome los clientes? —le dijo Jenny, cuando Salma se había ido de su local después de su conversación. 
 
    — Todo esto lo hago por tu bien— le contestó aquella vez, y regresó a hacer su ronda. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 10 
 
      
 
    Cuando Salma había superado el tiempo promedio de aquellas que habían ocupado su puesto, se podía sentir la calma que precede al huracán. 
 
    La noche del día de su audiencia, Cortés condujo sobre las piedras y la larga ruta hasta la ciudad para llevar a su mucama lo más cerca de su hogar posible. Durante el viaje, no faltó la conversación, que recorrió todos los lugares desde la tragedia a la risa. Salma aprendió que su patrón prefería que se dirigieran a él por su apellido porque le disgustaba su nombre de pila, casi como a ella nunca se la llamaba por su apellido. También aprendió que le gustaba la comida salada por sobre la dulce, al contrario que a ella, pero había cosas que los acercaban más que alejarlos, como el espinoso tema de la familia. Removida la barrera entre ellos, solo quedaba la admiración, y Cortés se sentía halagado por ello, aunque se esforzara por negarlo. Él también admiraba el carácter de su empleada, moldeado en las duras historias que tenía para contar. Incluso le admitió que, en su lugar, habría perdido toda la energía para seguir viviendo, si no fuera por su tío en la Capital. 
 
    Cortés dejó a su empleada en la entrada del predio de la villa esa noche. 
 
    — ¿Estás seguro de que quieres dejarme aquí? —le preguntó Salma a través de la ventanilla abierta del vehículo, sobre cuyo marco había posado su mano como si así pudiera detener a su jefe si pisaba el acelerador. 
 
    — Tengo fe en que vas a llegar bien a tu casa —respondió él—. Aun así, recordá que siempre tengo un ojo puesto sobre ti —agregó y, extraño para quienes se consideran amigos, tomó su mano y besó su dorso. Tenía la intención de que fuera un amuleto de buena suerte, un llamado a los ángeles de la guarda, pero la mucama solo alcanzó a ver un haz de ternura incontrolable mientras le sacudían la mano con suavidad como despedida. 
 
    El pequeño robot que él había construido esa misma tarde, se convirtió en el nuevo juguete preferido de su empleada. Al principio, Salma lo usó en la cocina, para lo que fue diseñado. La voz de “SET UP!” se repitió con ímpetu entre los ingredientes, pero también ella encontró su funcionalidad bastante limitada e inconveniente. Por muy extraño que parezca, este robot fue la excusa para que la relación entre patrón y mucama se estrechara mucho más. 
 
    Ella le reportaba a Cortés lo que le parecía molesto con su invento y, cada noche, entre tazas de café, él daba su mejor esfuerzo para modificar su aparato e integrarle los diferentes requisitos que se podían extraer de los reportes de su empleada. La primera noche hizo una modificación sencilla, pero importante: añadió la posibilidad de alternar entre las funcionalidades ya instaladas en el robot con simples comandos de voz. Ahora, si ya se le habían agregado los Megadrivers de licuadora y tostadora, nada más había que nombrar los electrodomésticos en un tono fuerte para que el robot entendiera la directiva y cambiara de forma a uno u otro, u entre varios. La segunda noche lo modificó para que hiciera muchas más tareas, como trabajos de limpieza y jardinería, incluso le logró añadir una pequeña “dimensión de bolsillo” como una conveniente gaveta gigante para guardar allí cosas del tamaño de una escoba o más grandes. Cada noche que pasaba, por el transcurso de una semana, más funcionalidades se le iban agregando a esta novedad, al punto que todos los días amanecía un robot distinto del que Salma se había despedido el día anterior. Al terminar con su tarea de renovación, él se dirigía, en su ya indestructible auto desmantelado, hacia la ciudad para traer a su casona a Salma, quien, a esas horas, por lo general ya estaba en las afueras. 
 
    Cada día que pasaba, un poco más de brillo se añadía a los ojos de la doméstica al ver el nuevo estado del robot. No tardó en usarlo en quehaceres como limpieza, jardinería y coserle nuevos bolsillos a su vestido. Mientras que en un principio había creído que la gente de la ciudad era demasiado tonta como para apreciar la utilidad de la tecnología, ahora usaba, recibía la ayuda e interactuaba con su creación con el nivel de disfrute de una niña. Mientras más crecía el robot en tamaño y funcionalidad, más crecía la sonrisa de Salma, y Cortés adoraba eso. 
 
    A través de esta rutina, la relación entre ellos mejoró tanto que el récord de Jenny como la empleada que más tiempo trabajó para Cortés estaba a punto de ser superado. Y ninguno de los dos creía que eso fuera posible, pero ambos se sentían bien con eso. 
 
    Sin embargo, esta misma situación los expuso ante la vista aguileña de la oficial Bárbara, a quien no le tomó mucho tiempo averiguar quién era ese intrigante, nervioso, pero misterioso vagabundo que siempre venía a buscar a una de sus vecinas. 
 
    Se pasó unos días madrugando para poder estar en el sitio perfecto para espiarlos. Cuando notó que ellos iban a las montañas, intentó atar cabos. Luego de no obtener ninguna información de las múltiples detenciones que había hecho en lo que respecta a su hermana, investigó incluso cómo había conocido Jenny a aquel solitario hombre. Una vez con la información precisa, actuó de oficio. Gastó toda una mañana, sin siquiera reportarle a sus superiores, en dirigirse en su vehículo oficial hacia el valle, siguiendo a su vecina y al que ella apuntaba como un abusador. 
 
    El difícil terreno no representó un obstáculo insalvable para Bárbara y la apariencia de la casona del valle no fue un detalle en el que ella se perdió. Avanzó a paso firme y velocidad constante los metros que separaban la tranquera de la entrada con la puerta de la casa, siempre con la vista al frente y el ceño fruncido. Al estar frente a la puerta y no disponer ni siquiera de un picaporte, usó la mitad de su brazo para golpear la puerta con violencia. Luego de cinco segundos, volvió a golpear a la puerta de igual manera. Dentro, mientras la mucama estaba desempeñando su trabajo, su robot, a esta altura, un armatoste reptante rosa con una suerte de extremidades similares a tentáculos que la superaba en altura por medio metro y era tan ancho como una lavadora en su base, ejecutaba otras varias tareas al mismo tiempo, desplazándose de un lado a otro a una velocidad a la que parecía que en cualquier momento fuera a caerse. 
 
    — ¡Ya le abro! —gritó la doméstica con una voz jubilosa al apurarse por abrir, pero cambió su alegría por una desagradable sorpresa cuando vio quién estaba detrás de la puerta— ¿Usted? —le preguntó nerviosamente cuando la vio. 
 
    — ¿Trabajabas aquí? —le preguntó Bárbara con alegre sarcasmo, antes de presentarse según el protocolo— Oficial Bárbara ¿Dónde está tu jefe? 
 
    — ¿Mi jefe? —se sorprendió la empleada— ¡Oiga! ¿Tiene una orden? —esgrimió para intentar defenderlo. 
 
    — ¿Trabajas aquí o eres su abogada? —contrapuso la policía, dando un descarado paso dentro de la casona, justo en el momento en que el robot pasaba de lado a lado del vestíbulo, haciendo sonidos diversos y moviendo sus tentáculos de forma que, incomprensiblemente, parecía estar cumpliendo con sus tareas. Esa imágen sorprendió y asustó, un poco, a la oficial, quien deshizo su paso al frente al darse cuenta— ¿Qué es ese adefesio? 
 
    — ¡No le diga así! ¡Es mi brontobot! —le reclamó la mucama. 
 
    — ¿Su qué? 
 
    — Bron—to—bot —silabeó, esperando que el mensaje llegara mejor, y se cruzó de brazos— Mi jefe está camino a ser un inventor famoso y construyó eso para que me ayude en mi trabajo —le contó a la oficial con orgullo. 
 
    — No vine aquí para juegos, señorita —advirtió la mujer policía— ¿Dónde está su jefe? —le volvió a preguntar, mientras la tomaba del delantal del uniforme. 
 
    — ¿Qué pasó? ¿Se perdió un niño en la propiedad? —le respondió la doméstica, desafiante, forcejeando con la oficial para mantenerla puertas afuera— Usted no tiene una orden para estar aquí, así que le pido que se vaya. 
 
    — No me haga arrestarla por resistencia a la autoridad, señorita... —amenazó la policía, y procedió a intentar separarle a Salma los brazos del torso para que su oponente perdiera fuerza. La mucama resistía como podía. Ambas sabían enfrentarse a hombres, pero la disciplina estaba en favor de Bárbara. 
 
    En medio de la gresca, el robot volvió a aparecer en el vestíbulo haciendo sus movimientos erráticos, pero esta vez, Cortés, vestido con su atuendo formal y clásico, estaba colgado de uno de sus tantos tentáculos y lo usaba como un medio de transporte. Al ver a su empleada trabada en una lucha con una oficial de policía, no se le ocurrió más que intervenir. 
 
    — ¡Esperen, esperen! —exclamó él al correr para separarlas— ¡Tranquilas, señoritas! —les suplicó, lo que provocó que Barby se sacara la mano de él de encima tan pronto se la puso. 
 
    — ¡Señor! ¡Queda usted detenido en este instante! —gritó la policía, pero Salma volvió a interponerse. 
 
    — ¡Ya le dije que no tiene una orden, oficial! ¡Largo! —respondió Sama, luego de ponerse frente a su patrón para protegerlo. 
 
    — Salma, por favor, no hagas eso… —le dijo Cortés a su mucama, demasiado nervioso y avergonzado por la situación— Seguro hay una forma de razonar las cosas —agregó, mientras la quitaba del camino con gran delicadeza. 
 
    Había subestimado a la policía. Apenas le había ofrecido lugar para hablar, Bárbara sacó un arma taser de su uniforme y la disparó. La corriente que la oficial le aplicó a su detenido logró paralizarlo y cayó desplomado. 
 
    — ¡Señor! ¡No!— gritó Salma horrorizada por el ataque. 
 
    — ¡Retírese o se va a electrocutar también! —le advirtió la oficial. La doméstica apenas comprendía que había pasado y se paralizó por no saber qué hacer. 
 
    Para su mala suerte, Cortés traía puesto su Megadriver de pulsera y la electricidad que recorría su cuerpo hizo una reacción extraña con él, activándolo. Su disfraz de hombre pobre comenzó a tomar forma sobre él y, cuando la metamorfosis acabó, el taser había terminado su trabajo. Cortés yacía aturdido, anestesiado, inmóvil, además de vestido como un hombre pobre, mientras la policía lo miraba con un gesto de victoria. 
 
    — Como lo sospechaba —dijo, mientras se acercaba a su detenido preparando las esposas— ¡Queda detenido! 
 
    — ¡No se atreva a tocarlo! —advirtió Salma, en medio de un llanto de ira, pero la policía le mostró su arma. 
 
    — ¡Alto! —dio la voz de orden más tranquila que había dado en toda su carrera—. Usted va a tener que acompañarme, y lo va a hacer en calidad de testigo o de detenida. Usted elige. 
 
    Todo estaba dicho. Cortés fue esposado y escoltado por Bárbara y su propia mucama, quien lo ayudaba a caminar a pesar de la sensación, al móvil, una camioneta preparada para la montaña. Él fue subido en la parte trasera y su empleada fue en el asiento del acompañante. Si bien estaba aturdido, en todo momento estuvo consciente. Pudo notar la cara de tristeza y rabia que tenía su doméstica mientras lo subía a su asiento. También se daba cuenta de que entre ellos había una reja de tejido minúsculo, que justamente evitaba que los detenidos se vengaran. En ese momento, él deseó, con lo que le quedaba de espíritu, pasar sus dedos por los huecos del separador, aunque sea tocar el cabello de su empleada, pero no podía. Sus manos fueron atadas con esposas hechas de un polímero raro a sus espaldas. Al tirar de ellas, solo lograba lastimarse. Salma, usualmente enérgica y activa, no podía verse más como la antítesis de sí misma en esos momentos. Pasó todo el camino recorrido desde la casona del valle hasta su destino en San Fernando en silencio, al borde del llanto, masticando la furia, mirando fijo a la guantera de la camioneta como si fuera una penitencia para ella y no para su jefe. A Bárbara parecía no importarle menos lo que pudiera pasar entre ellos dos. Parecía parte de su trabajo. Trató de cualquier manera sacarle una conversación a su compañera en el móvil: ofreciéndole pañuelos para que se limpiara las lágrimas que no le salían, ofreciéndole algo de agua para que se refresque, preguntándole cosas al azar para que le contestara cualquier cosa. Salma no rompió su riguroso silencio de culpa. Ni siquiera Bárbara podía obligarla a hablar si no quería, ni culparla por algo que no quería decir, así que no fue más allá del intento de comenzar una conversación. 
 
    Luego de varias horas, al llegar a la comisaría, Bárbara invitó a la doméstica a bajar de la camioneta mientras tomó de los hombros a su prisionero, quien apenas se recuperaba del choque eléctrico, para sacarlo del asiento trasero del patrullero. La oficial le indicó a ambos que se dirigieran a la seccional. Al ingresar, varios policías, hombres y mujeres, de todos los rangos, recibieron con los ojos bien abiertos a su colega, quien abrió las puertas del delegación de una patada. La escena no podía no llamarles la atención: una oficial arrastraba a un detenido, que la supera en altura y ocultaba debajo de su sucio abrigo un elegante traje con camisa, con una saña desproporcionada para la resistencia que le ofrecía, seguida por una mujer con un vestido inusual y a punto de llorar como una novia a la que quitan el esposo el día de su boda. Conociendo a la oficial Barby, sus compañeros debieron haber analizado muchas variantes de las historias de cómo ella llegó a traer a tan inusuales personas a la comisaría. Uno pensó que eran una pareja de actores y Barby había interrumpido un ensayo para detener al hombre. Otro pensó que ella había llegado tan lejos como para entrar en un albergue transitorio a detener a un abusador buscado con un serio fetiche por las criadas francesas. El más imbécil de la división llegó a preguntarle a Salma si ella había salido de una máquina del tiempo. Por supuesto, sin obtener respuesta por parte de ella. 
 
    Detrás del mostrador, iniciaron los trámites de rigor, para los cuales, Bárbara ni siquiera se molestó en quitarle las esposas a su detenido. Sencillamente, ella comenzó por mancharle los dedos de tinta a Cortés y a sacarle huellas de la manera más incómoda posible. A continuación, lo sentó en una silla plegable, de donde casi se cae, para preguntarle los datos personales básicos. Cuando le preguntó por su nombre de pila, ella se rió, más que de él, de que no le hubiera mentido. Luego, pasaron a las fotos del prontuario. Para la de perfil, fue la policía la que le sostuvo la cara para que mirara hacia un lado mientras hacía la foto, de modo que su brazo también apareció en el cuadro. Por último, luego de archivar su caso, volvió a arrastrarlo como antes, pero esta vez, hacia los calabozos y le quitó las esposas antes de meterlo, literalmente, de una patada en la única celda que tenía lugar disponible para él en toda la comisaría, junto a otros diez presos. 
 
    Al terminar de encargarse de Cortés, Bárbara volvió a reunirse con Salma. 
 
    — Estás a salvo, amiga —le dijo, palmeándole el hombro— Voy a labrar el acta de detención. Si vas a denunciarlo, tenés que firmar ¿Vas a firmar? —preguntó. 
 
    La mucama tenía una horrible sensación. Solo alcanzó a decir “No” y después de un saludo de buena educación, la antigua doméstica salió de la seccional, desconsolada, desamparada y vistiendo el uniforme de un trabajo que ya no podía realizar como su única ropa. 
 
    Dentro de su celda, los demás presos ayudaron a Cortés a recuperarse de los malos tratos. 
 
    — ¿Estás bien, amigo? —le preguntó uno de ellos, un joven de camiseta rayada, que lo ayudaba a levantarse junto con un hombre mayor de camisa roja, ceñida por un cinturón muy ajustado para su tamaño. 
 
    — ¿Yo? —se preguntó Cortés— No lo sé —concluyó— ¡Ah! Nunca me habían electrocutado. 
 
    — ¿Electrocutado? —repitió otro preso, otro joven, pero algo mejor vestido que el que recibió a Cortés— Nunca había visto uno al que hubieran electrocutado. 
 
    — Tampoco viste uno así, bien vestido —le señaló el hombre mayor que ayudó a Cortés a levantarse— ¿Cómo te llamás? —le preguntó al recién llegado. 
 
    — Cortés, díganme Cortés —respondió. 
 
    — ¿Y por qué estás acá? —le preguntó otro hombre de mediana edad vestido con un grueso abrigo rompevientos de color gris. 
 
    — No sé por qué estoy acá —contestó Cortés, sin ánimos—. Nunca me lo dijeron. 
 
    — ¿Sos empresario? —le preguntó el joven que nunca vio a alguien que hubieran electrocutado— Vestido así, debés ser empresario ¡A que la toqueteó a la secretaria! —apostó. 
 
    — No. No soy empresario, y nunca hice algo así —contestó, aún incrédulo de lo que le estaba sucediendo. 
 
    — ¿Te trajo Bárbara? —le preguntó otro de sus compañeros de celda, una montaña de músculos de dos metros, pero con una voz serena y dulce, proporcionada por su acento simil caribeño— ¿La rubia? 
 
    — Sí. Sí, ella me trajo. 
 
    — ¿No estás enterado de nada, muchacho? —le preguntó el musculoso— Si ella te trajo acá, a esta celda, te tienen por violencia de género —le explicó—. Si salís de acá, vas a ir al juicio o a una cárcel federal. Por eso estamos todos acá. 
 
    Cortés tuvo una especie de ataque de nervios. 
 
    — ¡No! No, no, no, no… —repetía él— Yo no hice nada a nadie, mucho menos a una mujer. 
 
    — Me pareció escuchar a una chica llorando antes de que te trajeran —dijo el joven de camiseta rayada— ¿Quién era? ¿La conocías? 
 
    — Era mi empleada —respondió Cortés, sin voltear a verlo—. Trabajaba en mi casa. 
 
    — ¿A ella le hiciste algo? —le preguntó el de la camiseta a rayas. 
 
    — ¡Fue un accidente! —exclamó Cortés, que ya estaba temblando. 
 
    — Siempre es un accidente —propuso el hombre de camisa roja, con una sonrisa sarcástica que contagió a su frase. 
 
    — ¿Pero por qué a mí? —chilló Cortés desesperado— ¡Yo no le hice ningún daño a nadie! Todo me estaba empezando a ir tan bien… 
 
    — Tranquilo —intentó serenarlo el musculoso—. No te pongas nervioso. 
 
    — ¿Cómo no me voy a poner nervioso? —le contestó Cortés, aunque estaba demasiado alterado como para moverse— Tenía tanto que hacer… 
 
    — Lo que estabas haciendo, ya no se va a poder hacer —aclaró el hombre de camisa roja—. Todos hicimos algo. No importa que hayamos hecho, de acá vamos a salir para un tribunal o a una prisión en otra provincia. 
 
    — ¿Todos hicieron algo? —se dijo Cortés, como si fuera el respiro de alivio para encontrar su absolución— ¿Por qué estás acá? 
 
    — Yo le pegué a mi mujer los treinta años que estuvimos casados —le respondió el de camisa roja— porque criamos juntos cuatro hijos inútiles que ahora no sabemos en dónde están, porque ella los quería libres. Es una mujer inútil, que no sabía ni preparar un café —se justificó. 
 
    Mientras su compañero de celda describía a su esposa, Cortés evocó el recuerdo de su amiga Jenny, y de cómo le enseñó a hacer lo que ella supo, no solamente para que trabajara para él y pudiera luego poner su negocio, sino para que pudiera defenderse en la vida misma. 
 
    — Yo no hice nada de eso… —sentenció Cortés, luego de medio segundo de análisis, aflojando un poco los músculos de su cuerpo. 
 
    — A mí me encerraron acá por querer robarle a dos evangelias —empezó a comentar el de camiseta rayada, lo que tranquilizó al hombre del valle porque nunca había llegado a tal extremo—, pero no me salió y les levanté el vestido en medio de la calle —agregó en medio de una carcajada fuera de lugar, mientras la cara de Cortés cambió, casi sin pasar por los estados de ánimo intermedios entre la tranquilidad a la incomodidad, al hacer las inevitables comparaciones entre lo que acababa de oír y su experiencia con incontables empleadas domésticas— ¡Todavía me acuerdo lo que me dolió cuando me caí arriba de otra chica cuando salí corriendo! —con estas palabras, Cortés iba adquiriendo de nuevo la apariencia de un manojo de nervios, al recordar su fallida audiencia la semana anterior. 
 
    — A mí me trajeron por acosar a mis empleadas —compartió el muchacho bien vestido—. Mi secretaria era mi amante. A ella le gustaba que le expresara cariño en la oficina, pero un día la tuve que cortar porque mis otros empleados se estaban enterando —explicó—. Al otro día, vinieron ella, mi esposa y esa policía, y en un segundo estaba molido a golpes y subido a una camioneta de policía todo encadenado. 
 
    — Eso es lo que pasa cuando uno no las tiene controladas a estas inútiles —añadió el preso que maltrató a su mujer por treinta años. 
 
    Esa frase comenzó a tocar los nervios más sensibles de Cortés. Comenzaba a perder el equilibrio, y buscaba una pared para apoyarse mientras sus manos y rodillas temblaban, su cuerpo y cabeza se ponían rígidos y su pecho comenzaba a oprimir sus pulmones y su desacelerante corazón. 
 
    — Este tipo acá no sé si pasa la noche —opinó el fallido ladrón, a lo que Cortés intentó mirarlo para preguntar a qué se refería—. Escuchame, a nosotros acá nos tienen por violencia de género, amigo, pero el resto de los presos acá, no lo entienden. A todos en este calabozo nos tienen por violadores ¿Sabés lo que le hacen en la cárcel a esos tipos? —continuó, provocando un pensamiento muy sanguíneo en la cabeza de su nuevo compañero— Si no fuera por el grandote, que cayó acá después de que lo dejó la novia, no estarías viendo a nadie acá. Con suerte, el que más duró llegó a la semana sin que lo trasladen o lo maten —cuando el intento de ladrón terminó sus palabras, el pensamiento de Cortés se solidificó. Sabía que no le esperaba nada bueno, ni dentro ni fuera de esa celda, pero la peor de sus ideas no se había materializado aún. 
 
    — Eso es muy cierto, muchacho —una voz aguda para un hombre resonó en las paredes del calabozo desde el fondo del cúmulo de gente que rodeaba al recién llegado, y todos se giraron a verlo. Era un anciano, de mirada penetrante, cabeza calva y cano el poco cabello que todavía le quedaba. Vestía de forma muy parecida a lo que era el disfraz de pobre de Cortés. Se notaba que, en sus mejores años, había sido un hombre de buen porte físico, quizás hasta elegante, pero que el tiempo deterioró hasta llevarlo a ser la sombra de la sombra de lo que una vez fue. Podían calcularse que tuviera unos setenta años, los que le habían encorvado la columna y sacado varios dientes. De no ser por sus ojos claros y su inquietante sonrisa, podría haber pasado por el anciano señor Cortés. 
 
    A pesar de todos los nervios y dolor que lo atacaban, Cortés hizo un último esfuerzo para mirar de frente al viejo presidiario y hacerle una simple pregunta. 
 
    — Usted… ¿Por qué está aquí? —llegó a pronunciar, con la voz entrecortada por la sensación de ahogo que tenía. 
 
    — ¿Yo? ¡Ja! —comenzó a responderle, con la confianza de haber asumido que le correspondía estar en ese sitio y ya no le importaba lo que pudiera pasarle— Yo hice muchas cosas malas, yo —explicaba—. Le pegué a muchas viejas, me robé calzones.... ¡Jajaja! —durante su relato, la risa del anciano ponía aún más lúgubre el ambiente de esa cárcel— Le toqué el culo a algunas chicas y llegué a hacerles más cosas ¡Jajaja! —no había que ser muy inteligente para saber a qué se refería, por lo que a este punto, uno no sabía si había perdido la razón, le divertía contarlo, se ponía contento porque alguien que no tuviera uniforme se preocupara por su prontuario, o quizás las tres cosas a la vez— ¡Lo único que me sorprende es que hayan tardado tanto en encerrarme por lo que hice cuando tenía tu edad! 
 
    — Ese viejo… tiene más historial que toda la comisaría junta —dijo el ladrón que no robó, olvidándose de quién tenía al lado por un momento. 
 
    Cortés había colapsado, lo había visto todo. No pudo evitar sino caer y comenzar a temblar en posición fetal como si hubiera recibido un martillazo tan fuerte en el cráneo que el trauma lo hubiese dejado grave. El resto de sus compañeros de celda comenzaron a agolparse en la puerta del calabozo exigiendo un médico para el recién llegado. Algunos intentaron mantenerlo consciente quitándose las camisas y usándolas para ventilarlo. El único que no reaccionaba ante la desesperación de la escena era el viejo preso, sentado al fondo del calabozo, que seguía riéndose solo mientras observaba todo desde su posición privilegiada con los ojos bien abiertos. 
 
    Quizás la risa del anciano le dio miedo, quizás estar tumbado mientras un montón de gente que apenas conoció intentaba mantenerlo vivo le dio algo de desesperación, quizás la amalgama de recuerdos de su padre, sus exempleadas, su vieja amiga de la escuela y su más reciente mucama lo estaban orillando a profundizar su ataque, pero en lo más profundo de la mente de Cortés, nada de lo que acababa de presenciar, escuchar o evocar importaba ya más. Era el fin del camino, ya lo había visto todo. 
 
    El momento para el que se estuvo preparando para evitar durante toda su vida, al fin había sucedido. Había sido puesto al mismo nivel que la clase de hombre que no quería ser, y sufriría las mismas consecuencias por sus actos que todos los que conoció y que se pudiera imaginar. Su fortuna no valía nada, y tal vez no lo salvaría. Sus planes para reinventar una tecnología y modernizar su ciudad ya no interesaban más. Fueron pasados por alto por todos. Él fue descartado como un sujeto inútil en un ambiente hostil. Probablemente en el momento de su vida en que mejor le iba, la Vida, en mayúsculas, volvió para reclamar por lo que le había dado. 
 
    ¿Por qué? Esta era la pregunta que siempre se hizo y que nunca pudo responder hasta que, sumido en la desesperación de ese calabozo hacinado, pudo comprenderlo. Recorriendo en su memoria los cientos de percances que tuvo con sus exempleadas y las mujeres en general, solo logró sacar una cosa en limpio: no importa que fueran accidentes, si para la mayoría no lo eran, no importa cuánto se ocupara en desmentirlo, simplemente no lo eran. No eran accidentes; él había hecho todas esas cosas, provocado esos miedos, visto debajo de los vestidos. Lo había hecho a propósito. Eso era todo lo que podía concluir y asimilar. 
 
    Él deseaba salir de allí cuanto antes, escapar. Si esto era una lección que debía aprender, ya no necesitaba seguir atendiendo. Deseaba volver a su casona del valle y nunca más volver a repetir la vida que lo llevó a que una policía lo arrastrara hasta un calabozo. Aunque eso signifique olvidarse de su proyecto, hacerse cargo de su propiedad él mismo y vivir como un ermitaño el resto de sus días, valía la pena si podía llevar a cabo esa sentencia solo y seguro. Eso no molestaría su conciencia como lo hizo, al final de cuentas, necesitar de alguien para que lo ayude. 
 
    Los otros ocupantes de la celda se cansaron de abanicarlo, el viejo se cansó de reír, el doctor nunca vino. Cortés seguía en el piso, temblando y dando movimientos erráticos de vez en cuando, como alternando entre la vigilia y su pesadilla. Sus compañeros de celda comenzaron a pensar que era alguna treta para conseguir fugarse, pero sin disimulo, le decían en voz alta que eso no iba a funcionar. El anciano preso nunca emitió ningún sonido, sino que observaba al muchacho acostado, paralizado del terror y hasta con lágrimas emergiendo de los costados de sus ojos, conservando su sonrisa tan fuera de lugar. 
 
    Al final del día, Bárbara fue a golpear la puerta de la celda para anunciar algo. 
 
    — ¡Eh, vos, ahí tirado —gritó—, vas a tener juicio mañana a mediodía! 
 
    

  

 
   
    Capítulo 11 
 
      
 
    La mañana siguiente a la detención de su jefe amaneció pesada para Salma, a pesar de ser un día soleado. Era la primera mañana en más de una semana que no iría a la casona del valle. Cortés no vendría a buscarla. Era el primer día en mucho tiempo, quizás en toda su vida, en que extrañaba ir a trabajar. Lo extrañaba tanto que se vistió con el uniforme antiguo de mucama francesa que decidió conservar como una especie de recuerdo, un amuleto con el que se sentía protegida por ese jefe tan loco como para llegar al extremo de pelear para defenderla. 
 
    Luego de darle el desayuno a su madre cucharada por cucharada y salir de su casa, todas las vecinas que entraban en contacto visual con ella guardaron un respetuoso silencio al verla pasar con su negro vestido, pero además con esa cara de dolor, el dolor de haber perdido a alguien importante. Cuando se retiraba de escena, las señoras comenzaban a tejer sus propias conclusiones al respecto, como en otros tiempos tejerían bufandas, y ninguna se atrevió a ir más allá y tratar de verificar sus sospechas. 
 
    Salma no reaccionaba. En su cabeza, anidaban otras prioridades, como qué pasaría con su patrón y, si quedaría en prisión, dónde conseguiría otro trabajo. Con todos estos pensamientos en su mente, veía más nítidamente los colores sucios y el aire estático a su alrededor parecía sólido. 
 
    Ella se dirigía al café de Jenny para desahogar su congoja con alguien que considerara lo suficientemente cercana. Abrió la puerta del negocio con un golpe seco, pero sin ganas, que despertó la atención de la dueña, absorta en su cafetera. 
 
    — Hola, Jenny —alcanzó a decir la chica del vestido negro. 
 
    Tranquilamente, casi con pereza, buscó ubicarse en una mesa que encontrara lo más aislada posible y se sentó allí, callada. Al levantar la cabeza para dirigirle la palabra a su amiga, Jenny le sirvió un gran jarro de café. 
 
    — No ordené nada aún —notó Salma. 
 
    — Esta va por la casa, mami —respondió Jenny, con la tristeza y el cansancio también presentes en su mirada. Salma miró fijamente el líquido ennegrecido, tomó el jarro con ambas manos y lo apretó como si con la fuerza del único deseo ardiente que tenía entonces calentara la taza. El tiempo y el movimiento a su alrededor se detuvieron para ella mientras le daba el primer largo, amargo y caliente sorbo. 
 
    Mientras tanto, otra mujer, de mediana estatura, edad madura y un poco pasada de adornos, entró al local e hizo su pedido. Jenny comenzó a prepararlo, pero, preocupada por el ánimo de su otra cliente, calculó el tiempo que tardaría todo en estar listo, y se excusó ante la señora para volver con Salma. 
 
    — Salmi —la llamó y tomó su mano—, sé que no estás bien. Lamento mucho lo que pasó. 
 
    — ¿Lo sabes? 
 
    — Sí, me enteré —respondió la dueña del café—. Mi hermana lo arrestó y ella me lo dijo. 
 
    — ¿Esa policía era tu hermana? —respondió Salma, sorprendida, pero todavía acongojada. 
 
    — Antes de que te enojes conmigo, yo ya no tengo relación con ella —se apuró a decir, imponiendo las manos para calmar a su amiga. 
 
    — Perdóname, Jenny —suspiró la mucama desempleada—. No sabía que tenías hermanos —mencionó antes de darle un gran trago a su café para sosegarse. 
 
    — Nada más tengo a Barby —aclaró la camarera, tomando asiento para hablar con Salma como lo había hecho la vez anterior—. Ella siempre me cuidaba cuando éramos chicas, pero desde que se hizo policía, se volvió loca. Ahora se dedica a asustarme los clientes y a arrestar a mis novios —Salma casi se atragantó con el café al oír eso, y Jenny se asustó. 
 
    — ¡Con razón cambiás de novio cada semana! —jadeó, después de tragar la bebida con esfuerzo y toser un par de veces. 
 
    — Pero lo que ella hace no es normal —insistió—. Supongo que a ella también le afectó mucho lo que nos pasó. 
 
    — ¿A qué te refieres? —preguntó Salma, cuando el atragantamiento se le pasó— ¿A qué te refieres con “lo que les pasó”? 
 
    — Mi papá… era un mal tipo —comenzó Jenny—. Mi mamá lo terminó dejando, pero no teníamos otro lugar en donde estar. Por eso terminamos en la villa. 
 
    Los puntos parecían unirse. Salma evocó el recuerdo de la historia comentada por su patrón y también las últimas palabras que Jenny le dijo en su truncada conversación anterior. 
 
    — Entonces, ¿lo que me contaron de la villa era verdad? —preguntó Salma, recuperando su lánguida mirada. 
 
    — Según lo que me había comentado mi mamá antes de morir —comenzó a responder la dueña del café—, cuando llegaron, la villa se estaba empezando a formarse. Cuando empezó a conocer gente, se fue enterando que la primera en llegar fue una señora con una hija chiquita —aunque oía el relato con atención, la desamparada mucama no encontraba el punto de conexión entre su madre y la génesis del asentamiento—. Nunca supe quién era, pero empecé a razonarlo cuando mamá se enteró que esa señora había tenido un accidente barriendo. Esto fue hace más o menos dos años atrás. 
 
    — Mamá… —suspiró Salma— Esa era mamá... 
 
    — Perdoná que me guardara esto —se disculpó—. Cuando empezaste a venir, te veía tan mal... Nunca imaginé que eras hija de esa señora. Nunca te mandé directamente con Cortés porque ya le había mandado a otras señoras, pero… me caíste bien. Siempre me caíste muy bien —expresó—. Te mandé a trabajar a dónde estaban mis novios y siempre renunciabas porque te acosaban y te decían asquerosidades. Eso está bien  —explicó la dueña del local—. Cuando te mandé con él por fin, pensé que ibas a aprender que no todos los hombre son así —reveló.— No me salió muy bien —reconoció—. Cuando me enteré por boca de él ese día que tu mamá estaba tan enferma, caí en la cuenta de que era la primera de la villa. Te pido que me disculpes, mami. Lamento lo que pasó. 
 
    Salma no respondió. No había cambiado de expresión, pero no contenía ira ni llanto en su interior. Sentía como si su mundo se le viniera encima, pero a la vez nunca había tenido un momento de claridad tan grande. Se quedó mirando a los restos de líquido negro de su taza, inmóvil, como intentando leer el futuro, o concentrándose en la única cosa que deseaba en ese preciso momento, pero si decía que era, su deseo no se cumpliría. 
 
    Para Jenny, verla así era perturbador. Su amiga no tenía una sonrisa, su cara no estaba roja, sus ojos no tenían brillo, ni fuego. Con el poco sentido común que podía tener alguien como Jenny, sabía que Salma estaba casi irreconocible. 
 
    — Esto te pegó muy fuerte, Salmita ¿Verdad? —dijo la camarera, dudosa y compartiendo la pena de su amiga. 
 
    — ¿Cómo no me va a pegar fuerte? —dijo la doméstica, desanimada— Es el primer trabajo que me gustaba tener. Yo no sé qué voy a hacer ahora que lo metieron preso. 
 
    — ¿Qué tan bien te trataba él? 
 
    — Al principio —comenzó a explicar Salma, sin retirar la vista del jarro de café—, se encerraba mucho en su “taller” para hacer sus cosas, pero —lentamente, comenzaba a mover más músculos y su expresión parecía cambiar— fue muy generoso conmigo. Me dejó cenar con él. 
 
    — ¡Uy! —exclamó Jenny como si fuera una adolescente molestando a su compañera por tener novio— Me imagino que no te gustó la idea… 
 
    — La primera noche, no —recordaba la doméstica—, pero después iba haciendo yo las cenas y me dejaba comer con él, para que no se sintiera solo —de contarlo, iba recobrando la sonrisa. 
 
    — Eso conmigo también lo hacía —dijo Jenny, propinándole una mirada pícara y fanfarrona—, pero por tu carita me doy cuenta de que trataba mucho mejor, ¿no? 
 
    Salma intentó ocultar el esbozo de su sonrisa detrás del jarro del café, pero en ese momento Jenny recordó que su otro pedido estaba listo. Le pidió a su amiga paciencia y se fue a cumplir con la otra cliente. Entretanto, Salma seguía recordando a su patrón, mientras miraba su jarro con nostalgia, mas no con melancolía. Jenny regresó a la mesa de su amiga cuando terminó de servir el pedido de la otra señora. 
 
    — Bueno —dijo ella, mientras retomaba su asiento y asumía de nuevo su rol de chismosa cruzando los brazos—, seguime contando. No creo que cenar juntos sea lo único que hicieran —opinó. 
 
    — No —respondió Salma, notándosele un ligero rubor en medio del rostro—. También me había hecho un robot. 
 
    — ¿Un qué? —preguntó Jenny, genuinamente sorprendida. 
 
    — Había llegado a hacer un robot con sus Megadrivers para ayudarme en el trabajo —explicó—. 
 
    — ¡Ay, mamita! —suspiró Jenny, con un tono de triunfo— Puedo verlo en tu cara… ¿Sabés lo que significa que alguien como él te regale uno de sus inventos? 
 
    Salma no lo acababa de comprender, pero tampoco podía expresarlo como una pregunta ¿Qué significaba? 
 
    — Amiga, te ganaste toda su confianza —respondió la dueña del bar a su propia pregunta—. Él te aprecia mucho, y no te hubiera enseñado su proyecto si no te hubieras interesado en eso, pero tampoco lo haría si él creyera que no podés entenderlo. Él hizo algo para vos porque te aprecia, y veo que también llegaste a quererlo —explicó, y se acercó a su amiga para ponerle una mano en el hombro en señal de confianza—. Me parece que lo querés demasiado, ¿no es cierto? 
 
    Justo en el momento en que la mente de Salma estaba nublada por el recuerdo de su jefe y la invasiva presencia de su amiga, una voz madura la sacó de su trance. La otra señora que había entrado al bar les llamó la atención. A la mucama le llamó la atención lo agresivo de su mirada a pesar del cansancio natural que reflejaban sus ojos. Se le identificó un tono de voz muy bajo, como de alguien muy dado al alcohol o a fumar, o que hubiera sostenido el vicio en el tiempo, pero cargado con una cuota de odio aún más grande. 
 
    — ¿De qué están hablando? —preguntó— Estaban hablando de ese asqueroso del valle, ¿no? —continuó, antes de que Jenny pudiera ofrecer una respuesta— Yo usaba un vestido como ese —le dijo a Salma cuando identificó su vestimenta, haciendo que ella se pregunte cómo es que logró calzárselo, si a ella apenas le sobraba algo— ¿Trabajabas para ese tipo asqueroso? 
 
    — ¡Oiga! No es malo —lo defendió Salma— Usted no lo conoce bien. 
 
    — A mí no me digas eso —le apuntó la señora—. Mucho antes que vos, yo trabajé para él. 
 
    — Pero dejó ese trabajo hace como tres meses, señora —se metió Jenny—. El hombre seguro se ha calmado y… 
 
    — ¡Qué se va a calmar el brujo aquél! ¡Si no dejaba de ir, quién sabe lo que me hacía! —gritó la señora antes de que la dueña del café terminara de hablar— ¡Bien muerto está el padre, y a él le va a tocar lo mismo! 
 
    — Espere, ¿dijo “el padre”? —preguntó Salma extrañada por la mención tan inesperada. 
 
    — ¿Trabajabas para él y nunca te contó del padre? —le respondió su antecesora con desprecio— ¿Dónde vivías vos? 
 
    — ¡Sí sé del padre! —respondió ella, siguiendo el tono de la pelea— ¿Y usted qué? ¿Lo conoció en persona? 
 
    — Me contaron del padre y del hijo. Sé lo que son —respondió la señora. 
 
    — ¡”Me contaron”, “Me contaron”! —repetía Salma verdaderamente exasperada, burlándose de la señora— ¿Todos en este miserable pueblo viven del —en esta parte, ella se trabó por no poder encontrar las palabras adecuadas, frustrándose todavía más—... chisme y las leyendas? —gritó después, con ánimo de voltear la mesa donde había bebido el café— ¡Dígame usted, “señora”, si pudo comprobar aunque sea una sola cosa de lo que le “contaron”! —la desafió. 
 
    — Te puedo decir que es verdad todo —arengó la señora. 
 
    — La escucho, doña —invitó Salma, y se cruzó de brazos para dejarla hablar. 
 
    — Desde que tengo uso de razón —comenzó a contar la mujer—, el padre de ese brujo del valle, vivió siempre en esa casona. Nadie puede decir que su fortuna es de buena fe. Era abogado, y siempre estuvo metido en la política, como todos los que tienen plata —detalló, a lo que Salma levantó una ceja—. Todos en San Fernando sabían cómo trataba a su mujer, pero eran otros tiempos ¡Je! En estos días, no hubiera estado casado ni un mes, y ese brujo ni hubiera nacido —opinó. 
 
    — ¡Concéntrese, señora, que no le pedí su opinión ni su nostalgia! —renegó la última doméstica de Cortés— ¡Cuente lo que sabe! 
 
    — ¡Estás siendo muy maleducada! —le devolvió la mujer, pero continuó con su relato— Tenía un hermano que era médico, pero era un inútil y muy mala persona. En vez de arreglar las cosas entre su hermano y su cuñada, decidió irse a la capital a seguir su vida mientras dejó que todos siguieran tan tranquilos —Salma siguió muy bien esta parte del relato y empezó a relacionar los hechos, llegando internamente a la conclusión de que le estaban contando algo con mucho sentido, y sin embargo, no la estaban convenciendo. 
 
    — ¿Pero y todo eso que tiene que ver con que sea cierto o no lo que decían del señor Cortés, padre o hijo? —preguntó la de vestido negro. 
 
    — El chico creció viendo cómo su padre trataba a su madre —respondió la señora—, cómo le pegaba, la manoseaba y esas cosas. Así se crió, viendo que eso era lo bueno. 
 
    — ¡Mentira! —exclamó Salma, golpeando la mesa— Si creyó que eso era bueno, ¿por qué se fue a vivir con su tío médico a la capital una vez? 
 
    — ¡No te pongas así conmigo! ¡Ni que fueras su mujer! —le replicó la señora, igual de irritada— Aparte, ¡él no se fue a vivir con su tío! ¡Su tío se lo llevó engañado, que es distinto! 
 
    — ¿Engañado? 
 
    — ¡Sí! Cuando tu patrón era un muchacho —empezó a contar la mujer, refiriéndose a Cortés en tono despectivo—, el tío vino como un perro con la cola entre las patas a reclamarle al hermano. Como no le dio nada, se llevó al chico —relató—. Allá en la capital, mientras estuvo viviendo con él, fue que aprendió la brujería esa… 
 
    — ¡Eso no es brujería, señora! —la interrumpió Salma, decidida— Es una nueva tecnología. Eso es lo que fue a estudiar allá. 
 
    — ¿Te creés que yo no tengo idea de nada? —la desafió— No hay ciencia que te permita hacer aparecer cosas, o que cambien de tamaño ¡Eso no existe! —sentenció— ¿Alguna vez pensaste en cómo pasan esas cosas? 
 
    La mujer había expuesto un punto interesante, y no tenía menos razón. Aunque Cortés le había explicado de qué se trataba lo que estaba haciendo y cuáles eran sus planes, no sabía nada sobre esta tecnología en sí. Era algo demasiado nuevo, o demasiado complejo, más allá de la física de cohetes. Aun así, no podía dejarse amedrentar por su predecesora. 
 
    — ¿Y alguna vez usted se preguntó cómo funciona… no sé, un televisor? —contrapuso, y parecía que logró dar vuelta la discusión a su favor. 
 
    — ¿Por qué te interesa tanto defenderlo? —preguntó la señora, intentando distraer. 
 
    — ¿Qué tiene que ver con lo que estamos hablando, señora? ¡No cambie el tema! —replicó Salma con severidad. 
 
    — ¡Tiene todo que ver! —le respondió la señora—. A muchas de sus empleadas, incluso a mí, nos ofreció mucha plata con tal de que no hablemos de lo que pasaba en esa mansión del valle, pero no consiguió nada con eso —continuó—. Muchas lo denunciaron. 
 
    — ¿Muchas? Mujeres de su edad, imagino —interrumpió la última doméstica de Cortés—. Sigo sin podérmelo imaginar ¿Qué era lo que les hacía? 
 
    — No mujeres de mi edad. Siempre hubo mujeres de treinta y cinco —dijo la señora haciendo gestos con la mano para expresar que estaba calculando—... cuarenta años. Yo lo vi usar esa brujería una vez, y ya no quise volver más esa casa, pero cuando dejé ese trabajo empecé a enterarme de muchos casos. A algunas de las que trabajaron ahí las llegó a golpear; a casi todas, las acosaba. Hasta usaba la brujería que hacía para ayudarse a conseguirlo —seguía narrando, a pesar de la visible furia de la joven mucama por el uso de la palabra “brujería”—. Todas empezaron a hacer denuncias ¡Por eso está preso! ¡Muy bien hecho! —opinó. 
 
    — ¡Mi hermana lo metió preso! —expuso Jenny— ¡Ella lo metió preso al Luis cuando yo le corté! ¡Ella mete preso a todo el mundo, por cualquier cosa! 
 
    — ¡Y lo bien que hace! ¡Bien preso está ese infeliz! —sentenció la señora, y luego pasó a exclamar con un volumen cada vez más alto y un tono cada vez más despectivo— ¡El padre, muerto, y él, preso! ¡Sin nadie que lo ayude, por infeliz! ¡Así hay que tratarlos! Ni gente se les puede decir. 
 
    Tanto Salma como Jenny se sentían molestas y menospreciadas, burladas por nada, pero no podían caer en una provocación. La última doméstica todavía quería una explicación que quedó pendiente, y jugó esa carta. 
 
    — ¡Todavía no me explicó cómo sabe si es brujería o no! —exigió. 
 
    — ¿Y eso que importa? —le respondió la señora con la total falta de respeto por parte de una falsa ganadora— Ese energúmeno infeliz se merece todo lo malo que le pase. Que caiga preso, que no lo dejen salir, que lo maten los otros presos, que le roben todo lo que tenía en su casa y me lo den a mí —la mujer empezaba a desvariar y ya no razonaba lo que estaba diciendo, pero le ganaba el éxtasis de saber que su expatrón estaba pasando un mal momento— ¡Tanto no necesita! ¡Hay chicos que se mueren de hambre en la villa! ¡Que le saquéen, que le roben, que lo maten! 
 
    Lo que decía la señora ya no obedecía a la lógica o a la Justicia. Sus gestos con las manos y su voz adquirieron tintes muy agresivos. Si su objetivo no era provocar u ofender a Salma y Jenny, lo estaba logrando de todas maneras. 
 
    Ambas, pero especialmente Salma, hubieran descargado toda su furia a los puñetazos en ese café casi abandonado. En ese momento, Jenny vio una joya que desentonaba en tamaño, color y transparencia con las piedras de fantasía que la señora llevaba puestas. Incluso parecía atada al cuello de la mujer con un simple hilo común, en lugar de un engarce de metal. 
 
    En cuanto se lo hizo notar a Salma con gran disimulo, logró recordar un detalle que hasta ahora había pasado por alto. Después de haber descubierto que había instalado cámaras de vigilancia en el vestidor de un baño, Cortés le había mencionado que lo hizo porque había cosas que estaban desapareciendo de su propiedad, entre ellas, las joyas de su madre. Nadie robaría una mansión perdida en mitad de las montañas a varios kilómetros de la señal de civilización, o siquiera rastro de vida humana más próxima, pero si el hombre del valle era un sujeto que canalizaba tanto odio y desprecio, ¿qué tan loca era la idea de que sus propias empleadas le hurtaran de su casa? 
 
    — Señora, ¿de dónde sacó eso? —preguntó Salma, con genuina curiosidad, y apuntó a los varios collares de la mujer. 
 
    — ¿Eso qué? 
 
    — Esa joya que tiene en el pecho —exigió de nuevo. La mujer se agarró sus collares con ambas manos y los llevó para su costado como un niño caprichoso que sabe que hizo algo mal o no quiere entregar sus dulces. 
 
    — ¡Es mía! —le contestó, con voz ronca y actitud de toro por cornear— ¿Eso qué tiene que ver? 
 
    — ¡Tiene todo que ver! —le contestó Salma— ¿De dónde la consiguió? 
 
    — ¿Por qué te interesa tanto? —le gritó la señora, más interesada en defender sus collares que en hablar con la joven— ¡Yo no lo robé! ¿Qué querés defender? ¡Parecés la mujer de ese infeliz! 
 
    — ¡Sí! ¡Sí soy! —gritó la doméstica, golpeando la mesa— ¡Soy la mujer de ese infeliz! —le devolvió Salma, mirándole fijo a los ojos y apuntándose con un dedo— ¡Déjeme ver eso! ¡No se lo voy a robar! 
 
    La señora intentó tirarle un puñetazo a Salma y eso terminó en una gresca entre ellas que terminó de manera abrupta. Jenny intervino en la lucha dándole un golpe en la cabeza a la mujer con la misma taza que su amiga usó para beber el café de cortesía, y la señora cayó desvanecida. 
 
    Ante la escena, Salma retrocedió un paso, horrorizada, pero Jenny seguía de pie, junto al cuerpo desmayado de su clienta. 
 
    — ¡Con mis amigas no te metás, vieja! —le gritó la camarera a la señora como si pudiera oirla— Ayudame —le pidió a Salma. Jenny entonces se agachó y tomó una servilleta de tela de una mesa cercana para empezar a amordazarla— ¡Vamos! Ayudame antes de que se despierte. 
 
    Tras dudarlo un momento, la mucama comenzó a pasarle más servilletas, e incluso su pañuelo y la cinta de la cabeza de su uniforme, para inmovilizar a la señora por completo. Una vez que pudieron atarla bien, Jenny revisó los collares de la mujer y tomó la extraña joya que su amiga había notado para mirarla de cerca: una piedra preciosa color rojo brillante y de tamaño considerable que lucía parte de un engarce aún pegado a ella. 
 
    — ¡Qué zorra! —exclamó sorprendida cuando miró la piedra con detenimiento. 
 
    — ¿Qué? ¿Qué pasó? —preguntó Salma. 
 
    — Conozco esta joya. Cortés me la mostró una vez —explicó la camarera—. Era de uno de los collares que le quedó de su madre. Una cosa llena de brillante. Si ella no la robó, ya lo desarmaron y se pusieron a vender las piedras o a repartirlas una por una. 
 
    — ¡Qué zorra! —exclamó la doméstica. 
 
    — ¡No hay que perder tiempo! —concluyó Jenny y, luego arrancarle la piedra del cuello a su clienta desvanecida, la arrastró para esconderla detrás del mostrador del fondo del local. 
 
    Mientras el inerte cuerpo de su predecesora como doméstica en la casona del valle recorría el piso como un saco inútil, Salma comenzó a sentir cómo le invadía el cuerpo el flujo de adrenalina más grande que había tenido en su vida. Se sentía como si estuvieran cometiendo un crimen. Tampoco ayudó a sus sentimientos que, luego de esconderla, Jenny comenzara a cerrar las puertas y bajar las persianas de su negocio. Ella intentaba gritar, mejor dicho, farfullaba y tartamudeaba queriéndole pedir explicaciones a su amiga. Jenny no le hacía caso, como si lo único que le importase fuera acallar con los ruidos de las bisagras, seguros y cortinas el incesante histeriqueo de Salma. Fue hasta que la última traba hizo su sonido al cerrarse que la mucama hizo contacto físico con la dueña del café para exigir explicaciones. 
 
    Antes de que pudiera alguna de las dos decir nada, se oyó un gruñido desde atrás del mostrador. La mujer estaba despertando de su desmayo. Jenny supo que eso no era buena señal y se limitó a invitar a su amiga a ir al fondo del negocio, donde había un pequeño espacio que no podría llamarse “patio” por falta de lugar. La señora siguió gruñendo, incluso tenía la intención de gritar, mientras la dueña del café cerraba detrás de ella la puerta de salida. Una vez fuera las dos, y con la puerta asegurada con llave, Salma volvió a exigir, desesperada, una justificación de todo lo que habían hecho. Jenny la miró de frente con un gesto de seguridad y excesiva picardía. 
 
    — Así que…— le respondió, cruzándose de brazos— la mujer de ese infeliz, ¿eh? 
 
    Salma se paralizó mientras su cara pasaba por todos los tonos entre el color de su piel y el bermellón brillante. Recordó que le tuvo que decir eso a la mujer con la esperanza de que dejaran de discutir, pero Jenny se lo había tomado en serio. Agitaba las manos como un saludo en un intento de que su amiga desterrara esa idea, pero no funcionaba y ya se le habían agotado las ideas. 
 
    — ¿Quién es el infeliz? —insistió la rubia, mientras la del vestido negro farfullaba y hacía pataletas sumamente infantiles, pero ante la gracia que le causaba a Jenny, decidió detenerla poniéndole una mano sobre el hombro— Sabía que lo querías demasiado, pero no imaginaba eso. 
 
    La doméstica entonces recordó la noche en que regresaba a su casa luego de su primer día de trabajo, y dejó de actuar como una chiquilla torpe para pasar a ser una chiquilla tímida. 
 
    — Lo que pasa —quiso justificarse, mientras escondía su boca con una de sus mangas— es que él hizo lo mismo por mí una vez —respondió. 
 
    — Me refiero a declararte como su mujer —aclaró Jenny, como si hubiese sido necesario— ¡Nunca vi una cosa así! —le dijo y le propinó un pequeño empujón. 
 
    — ¡Basta! —le contestó, devolviéndole el empujón. Parecía el cuadro de dos viejas amigas de la infancia— ¡Oye, en serio! Hay una mujer maniatada ahí ¿Por qué lo hiciste? 
 
    — Lo hice por él —confesó la camarera—. Nadie se mete con mis amigos. Eso es lo único bueno que me enseñó mi familia —aclaró—. Aparte, si alguien fue capaz de robarle, alguien fue capaz de plantarle una denuncia falsa, y por eso lo tienen en un juicio ahora. Tiene que haber una manera de probar de que esos abusos no son verdad. 
 
    — ¡Las cámaras! —respondió Salma sobresaltada, provocando la reacción de su amiga— Él puso cámaras en su casa porque estaban desapareciendo objetos, pero nunca me dijo cuáles. 
 
    — ¡Haberlo dicho antes! ¡Hay que ir por las grabaciones! —resolvió Jennifer. 
 
    — ¿Cómo vamos a hacer para llegar? El valle está muy lejos y el juicio debe estar empezando ahora. No tenemos un vehículo para llegar tan rápido —se preocupó la doméstica. 
 
    — ¡Vos no lo tendrás! —sorprendió la camarera— Tengo una moto guardada por acá. 
 
    — ¿Tienes registro? —preguntó Salma, a lo que Jenny le devolvió una mirada fija como si lo que hubiera acabado de preguntar fuera muy estúpido— Al menos, ¿sabes conducirla? 
 
    — Me enseñaron bien —respondió confiada—. Me llamo Jenny, a fin de cuentas. 
 
    — Claro —se relajó la doméstica, y le devolvió a su vecina una sonrisa. 
 
    Jenny fue a buscar la motocicleta que tenía en ese pasillo y se acercó a un plástico negro, bajo el cual estaba el vehículo. Parecía no estar en las mejores condiciones, como cualquier cosa que proviniera de la villa, pero con toda seguridad podía aguantar un viaje hasta el valle de ida y vuelta. Había un casco sobre el asiento de la moto, el cual Jenny le dio a Salma. 
 
    — ¿Pero por qué tengo que ser yo la que se ponga el casco? Tú conduces —preguntó la mucama, sin entender las razones. 
 
    — Pero vos sabés dónde están las pruebas —argumentó Jenny—. Tu cabeza es más importante que la mía ahora. 
 
    Jenny se subió a la moto y la hizo arrancar mientras Salma se calzaba el casco. Sentía algo de claustrofobia, pero no importaba. La rubia le indicó cómo tenía que sentarse para viajar. 
 
    — Agarrate de las manijas que hay a los costados. 
 
    — ¿En serio? —dudó Salma— Esto es superincómodo ¿Por qué tengo que ir agarrada de esto? 
 
    — ¿Quisieras ir abrazada a mí y que todos te miren feo mientras paseamos por la ciudad? —razonó. Salma no insistió más.. 
 
    — ¿Por qué alguien tan inteligente nunca tuvo otro trabajo? —preguntó la doméstica. 
 
    — ¿Sos la mujer de Cortés y todavía preguntas cosas así? —le respondió su amiga— ¿En qué lugar vivías? 
 
    Salma le dio una palmoteada algo fuerte en la espalda, molesta. 
 
    — ¡No sigas con eso! —exigió. 
 
    — Está bien, mami, está bien —rió su amiga—. Será como vos quieras —y luego le ordenó—. Agarrate fuerte, voy a arrancar. 
 
    La motocicleta empezó a bramar apenas se accionó el acelerador y ambas salieron por el pasillo junto al local, sorprendiendo a un transeúnte que no prestaba atención al pasar. 
 
    Jenny se inclinaba hacia adelante mientras la moto subía de velocidad y se escurría por los intersticios entre los autos que se cruzaban en el camino. Por muy ajustada que fuera su camiseta roja, la fuerza del viento lograba hacer flamear algunas arrugas que sobresalían en los costados. Salma, que solo tenía apoyo en las agarraderas de los costados, sentía el vértigo mucho más directo en su cuerpo. Obligada a ir sentada y recta, el aire le parecía tener fuerza suficiente para arrastrar su delgado cuerpo fuera de la moto en cualquier momento. Las personas se detenían, confundidas, y volteaban a mirar esa moto conducida por una chica que parecía haber salido de un baile, acompañada de alguien con casco y de elegante, pero estrafalario vestido negro que parecía flamear como una llama, huyendo como si corrieran una carrera o fueran a asistir una emergencia, a pesar de las pintas. 
 
    — Si te sentís incómoda —le dijo Jenny a Salma en algún momento del viaje—, cuando salgamos de la ciudad podés ir abrazada a mí. 
 
    La doméstica prefirió no contestar, pero evidentemente se sentía como en el asiento más peligroso de una montaña rusa. Con el sol en lo alto, dejando atrás la civilización, ella se soltó de una de las agarraderas y alcanzó la espalda de la conductora para agarrarse a su cuello cual koala. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 12 
 
      
 
    La motocicleta de Jenny corría hacia el valle como si estuviera compitiendo en un rally. Cuando dejaron atrás la ciudad, Salma se agarró del cuello de la conductora para no caerse hacia atrás en cualquier arranque. 
 
    — Hey, Jenny —le preguntó cuando llegó a abrazarla— ¿Sabes qué camino hay que tomar? 
 
    — Trabajé ahí. No tengo tan mala memoria —respondió la camarera—. Igual, guiame. 
 
    Salma reconoció enseguida la saliente del camino que iba a casa de Cortés. 
 
    — ¡Te vas a pasar esa salida! —advirtió, y Jenny hizo una curva muy cerrada para ingresar allí, esquivando por enésima vez a un auto familiar que venía en sentido contrario. 
 
    En el camino sin asfaltar, la motocicleta levantaba más polvo que un batallón de soldados montados galopando por el desierto. Avanzaban con seguridad y rapidez. El corazón de Salma aún sentía los efectos de la adrenalina y la cafeína que consumió en el bar. Le golpeaba fuerte en el pecho, pero ella era aún más fuerte. Así guió a Jenny a la base de la montaña que solía pasar para llegar a su trabajo. Durante el ascenso, el camino era duro y el terreno, pedregoso. Esa era la parte donde la doméstica recordaba que el auto de su jefe solía dar los peores saltos y donde ella misma debió saltar cuando recorrió esos senderos con la bicicleta que tomó prestada de su patrón. Andar por este terreno, para ambas, convirtió la travesía en un largo turno en un juego de rodeo. La vibración del vehículo y los ocasionales saltos le añadieron cierto peligro, incluso Jenny debió espantar algunos animales a bocinazos. 
 
    Después de horas de viaje, la moto se detuvo frente a la mansión Cortés, y sus tripulantes, empapadas en sudor y cubiertas con más suciedad de la que quisieran tener encima, descendieron. 
 
    — ¡Vamos! —dijo Salma, igual de enérgica que siempre— ¡Hay que entrar y buscar esas grabaciones! ¡Tiene que haber algo! 
 
    La mucama apenas llegó a tocar la tranquera cuando, como si hubiera sucedido en un instante, una sensación de dolor localizado, pero intenso, la invadió. 
 
    — ¡Ay, ‘ta ma’ré! —gritó a pulmón pelado, provocando ecos en la montaña— ¡Duele mucho! 
 
    — Ay, mami —se lamentó Jenny, que apenas tenía fuerza para caminar y se acariciaba un poco los glúteos para calmar el dolor del viaje—, no te apures mucho. Por algo los gauchos caminaban así. 
 
    Ambas se apoyaron en la tranquera y pasaron un tiempo calmando el dolor y dureza que sentían en sus muslos y traseros antes de abrir la entrada y seguir camino hasta la puerta principal, siempre con el paso abombado que provocó el viaje por terreno montañoso. 
 
    Mientras se acercaban a la entrada, oían con cada vez más claridad una serie de ruidos que no seguían un orden muy especial, pero parecían parte de un estrambótico ritmo. Se sentían fuera de lugar, pero algo los estaba generando. No entendían nada de lo que estaba pasando hasta que Salma soltó un curioso suspiro cuando pareció recordarlo. 
 
    — ¿Qué pasó? —preguntó Jenny— ¿Olvidaste algo? 
 
    — El brontobot —suspiró la mucama. 
 
    — ¿Qué? 
 
    — ¡Tenemos que entrar! —exclamó Salma, y apuró el paso lo más que pudo para llegar a la puerta, pero había olvidado que no tenía picaporte del lado de afuera. 
 
    — ¿Cómo vamos a hacer para entrar? —preguntó Jenny— Solamente él puede abrir la puerta. 
 
    — ¡Las ventanas! —propuso la doméstica, y movía sus manos como dándole forma a su idea— ¡Una piedra! ¿Dónde hay una piedra? 
 
    Las dos comenzaron a mirar a su alrededor hasta que encontraron una piedra tan grande como para que se necesitaran ambas para levantarla. La llevaron empujando y rodando hasta una de las ventanas que estaban a los costados de la puerta: un largo ventanal que se dividía en dos hojas principales de varios cristales, y que se cerraban entre sí con un seguro. El plan era romper uno de los vidrios para poder abrir la ventana desde fuera 
 
    Cuando ellas acercaron la piedra lo suficiente, la tomaron una de cada lado. Hicieron que la piedra se columpie y, a la cuenta de tres, la arrojaron contra el vidrio. La roca rebotó tímidamente contra el cristal, apenas rajándolo, y se dejó caer con todo su peso al suelo, formando un pequeño hueco. Fue un intento patético. La doméstica ordenó que lo hicieran una vez más, pero desde más cerca de la ventana. Retiraron la piedra de la huella que había formado y volvieron a levantarla para repetir el proceso. A la cuenta de tres, arrojaron la piedra de nuevo. Esta vez, la roca se logró incrustar un poco, fracturando el cristal, pero no rompiéndolo del todo, y volvió a caer como lo había hecho antes. 
 
    Salma maldecía su suerte, cuando notó que Jenny se estaba quitando la camiseta. 
 
    — ¿Qué estás haciendo, Jenny? —gritó Salma, tomada por sorpresa. 
 
    — Tené cuidado y alejate —le advirtió. 
 
    Jenny envolvió su camiseta en su brazo derecho y se paró junto al ventanal. 
 
    — ¡Retirate un poco, pueden volar astillas! —advirtió por última vez la camarera. Salma prefirió irse casi hasta al lado de la puerta. 
 
    Luego, Jenny usó su puño cubierto para dar unos cuantos golpecitos de cálculo y, después, un mandoble con el que destrozó por completo el cuadrado de vidrio y traspasó el panel con casi su brazo entero. Con la mano adentro, retorció un poco el brazo para alcanzar el seguro y abrirlo. 
 
    Cuando lo consiguió, Salma volvió corriendo junto a su amiga. 
 
    — ¡Jenny! ¡Jenny! ¿Estás bien? ¿No te lastimaste? 
 
    Ella revisó su brazo y vio un rápido vistazo por su torso descubierto. 
 
    — Parece que estoy bien —afirmó— ¿No tengo sangre en el cuello ni nada así? —Salma quedó helada mientras Jenny se señalaba cuello y busto. 
 
    — No, no tenés nada —respondió Salma, algo abochornada—, pero ¿podrías vestirte, por favor? 
 
    Jenny hizo ese favor, un poco molesta. 
 
    — No era para tanto —expresó—. Ni que fuera a meterme con una mujer casada —bromeó después. 
 
    — ¿De vuelta con eso? ¡Basta! —bufó Salma— Hay que entrar —determinó. 
 
    La mucama tomó la iniciativa y levantó un pie para apoyarlo en el marco de la ventana. Todos los músculos superiores de su pierna dolían demasiado como para hacer ese movimiento, y ella trató de reprimir el dolor cerrando los ojos y la boca para no dejar salir un grito como el anterior. 
 
    — ¿Duele? Dejame ayudarte —se ofreció Jenny. Salma estaba por rechazarla, pero antes de que pudiera decir nada, Jenny la había agarrado del pie e hizo que levantara la pierna hasta apoyarla en el ventanal. 
 
    — Te voy a ayudar a subir, y después me ayudás a mí a entrar ¿Está bien? —propuso después. 
 
    — No era necesario, Jenny —se quejó la doméstica—, pero seguiré tu plan. 
 
    Tras unas palabras de ánimo, Jenny agarró a Salma por detrás e intentó empujarla hacia arriba, pero ella volvió a gritar. 
 
    — ¡Así no! ¡Me duele! —le reprochó Salma. 
 
    — Delicada… —bufó Jenny. 
 
    — Agárrame de la cintura —le ordenó. 
 
    El empujón por la espalda le ayudó a pararse en el marco sin doblarse demasiado y, de un salto cuya caída activó de nuevo el dolor de sus posaderas, terminó dentro de la casa. 
 
    Luego de quejarse por un momento, Salma no lo pensó dos veces y le avisó a Jenny que fuera hasta la puerta. La camarera iba a paso tambaleante hacia allí, y se abrió antes de lo que esperaba. Dentro, la estaban esperando su amiga y su armatoste preferido detrás. 
 
    — ¿Qué es eso? —preguntó Jenny, confundida. 
 
    — Es mi brontobot —respondió Salma con una sonrisa tan grande como atípica en su cara—. Es el regalo de Cortés —aclaró. 
 
    — Ya entiendo por qué le tenés tanta confianza —respondió la rubia— ¿Creés que este robot nos ayude a buscar lo que necesitamos? 
 
    Salma hizo un gesto de sorpresa. No se le había ocurrido eso antes. 
 
    — Es posible ¡Claro! —respondió, e invitó tanto a Jenny como a su robot al cuatro oculto bajo las escaleras, pero ninguna calculó que el brontobot era tan grande como para no entrar por la puerta, así que la mucama dio la orden vocal de detenerlo y todas sus funciones se desactivaron para que volviera a ser un pequeño aparato que cabía en sus manos, guardándose una por una las llaves que le iba sacando en el proceso a los convenientes bolsillos de su uniforme. 
 
    — Sabés mucho de esto, mami, ¡eh! ¡Muy bien! —dijo Jenny maravillada y orgullosa, mientras la de vestido negro levantaba su Megadriver y se lo llevaba consigo. 
 
    — No sé de esto más que el que lo inventó —afirmó Salma— ¡Vamos! Tenemos que hacer. 
 
    El cuarto de vigilancia secreto bajo las escaleras daba sensación de claustrofobia. Toda la iluminación, a excepción de las pantallas encendidas, era roja, como correspondía a un lugar que quería permanecer lo más oscuro posible. Esas luces iluminaban el resto de paneles y botones que las luces de los monitores no alcanzaban. El calor disipado por las computadoras era apenas combatido por un minúsculo ventilador de aspas de metal que giraba siempre a máxima velocidad. 
 
    — Es más pequeño de lo que creí —observó Salma—. No voy a poder armar el brontobot aquí. 
 
    Jenny se quedó revisando un largo instante las instalaciones. Nunca antes había visto una cosa similar, y por un momento, pareció superada por el problema. Comenzó a revisar las cosas debajo de la mesa. Sabría identificar si había algo parecido a un gabinete y creyó que eso podría contener las grabaciones. No halló uno a simple vista, pero abundaban rastros de luces color neón, rojizos y azules que indicaban que habían más aparatos. 
 
    — Salma, ¿no hay una linterna o algo para alumbrar aquí? —preguntó la camarera. 
 
    — Espérame un momento —contestó la mucama, y enseguida sacó de su bolsillo una de las múltiples llaves que le había sacado a su robot antes y lo encendió. Salma le insertó la llave y dio la orden de activación, tras lo cual, al pequeño robot le crecieron unas lámparas con forma de ojos que iluminaban tanto como faros de automóvil. 
 
    Jenny se encandiló un poco cuando la luz cubrió esa cabina, pero la luz permitió ver algo bastante inusual. No había un gabinete, sino que había tres gabinetes pequeños, uno junto a otro, conectados a un cuarto que tenía el botón de apagado del sistema. Todos estaban en una repisa que los separaba apenas unos centímetros del suelo. Sin ninguna delicadeza, la rubia presionó ese botón y el sistema entero pareció caerse. Se había apagado. 
 
    — ¡Listo! —sentenció Jenny— Será mejor que nos pongamos a buscar qué pruebas hay en estos gabinetes. Si hay algo que lo salve, debe estar por acá. 
 
    — ¡Escucha! No será necesario —determinó Salma—. Desconecta todos los gabinetes. Yo prepararé el brontobot para que los lleve y nos presentaremos al tribunal con todo eso —explicó Salma—. Este pequeño también puede servir como proyector. Se lo pedí a Cortés un día que quería ver una película y me lo construyó. 
 
    Jenny estaba orgullosa de oír tales cosas de su amiga, tanto que no se dio cuenta cómo se le partía la cara de la sonrisa que le estaba creciendo. Gustosa, pasó a cumplir su tarea mientras Salma salió del pequeño cuarto de vigilancia y comenzó a modificar su Megadriver. Instaló la función del asistente de limpieza para volverlo el armatoste rosado que solía ser y agregó otra llave que activó su “dimensión de bolsillo”. Ella no poseía la llave con la que activaba el proyector, así que trató de recordar dónde la había dejado y comenzó a buscarlo por las habitaciones del primer piso. Por su parte, Jenny se había tirado al suelo y estaba tratando de desconectar los gabinetes de las computadoras. Los cables estaban atados entre sí. Así era incómodo desenchufarlos y se hacía necesario retorcerse como una lombriz para lograrlo. Tan pronto los desconectaba, los empezó a llevar los gabinetes fuera del cuarto y los apilaba con cuidado en el piso uno junto a otro, pero le extrañaba no ver a Salma mientras sacaba los artefactos. 
 
    — ¡Salma! —gritaba ella— ¡Salma! ¿Dónde estás? 
 
    — ¡Ahí voy, Jenny! —respondió la mucama al fin, bajando las escaleras tan rápido como podía— Encontré la llave del proyector —le informó, mostrándole dicha llave—. Tenemos que empacar eso en la gaveta del brontobot, apagarlo y llevarlo con nosotras —explicó. Cuando la doméstica terminó de apagar el robot, la camarera tomó la delantera. 
 
    — Listo, ahora vamos a rescatar a tu marido —anunció, señalando la puerta de frente. 
 
    — ¿Quieres dejar de hacer ese chiste? —le reprochó Salma, irritada por la insistencia— Quiero salvarlo de prisión porque lo aprecio mucho y no se merece eso, pero no llego tan lejos ¡Hasta parece más tu marido que el mío! —la acusó— ¡Fuiste a la escuela con él, fuiste su primer amor, su primera criada, su amiga íntima! ¡Hasta llegué a su vida gracias a ti! ¡Y ni siquiera me contestaste si te gustaba o no! ¡Dame una respuesta! —le gritó. 
 
    Jenny se quedó mirándola, quieta, pero con su actitud serena de siempre. 
 
    — Sos algo inocente, amiga —respondió Jenny sonriendo—. Sí, fui algo así como su primer amor. Quizás hace diez años, me gustaba, pero las personas cambian, Salma —continuó, con la voz monótona—. Si algo me enseñaron estos años, es que hay muchas personas ahí afuera, y algún día iré a encontrar el que sea para mí. Eso no quiere decir que Cortés y yo dejemos de ser amigos —aclaró luego la rubia. 
 
    Salma había abandonado su rabia. Relajó su cuerpo, su semblante y ya no podía dejar de mirar a Jenny, quien se acercó a darle unas palmadas en el hombro a su amiga. Salma sentía un extraño alivio fluyendo por todo el cuerpo. Sintió incluso el ánimo de hacer morisquetas que se convirtieron en una sonrisa mientras su cara volvía a encenderse de rojo. 
 
    — No creas que hago esto porque sean mis amigos, o porque pienso que hacen una linda pareja, cosa que es verdad —le dijo Jenny, un poco avergonzada de sonar tan cursi en un momento como ese—. Lo hago porque sería una gran lástima que tan linda historia de amor termine en tragedia, ¿no te parece? —explicó, casi susurrando, y Salma tuvo la sensación de hacerse pequeña, pero comprendida, ante su mirada— Cuidalo bien, o si no, yo misma te las voy a hacer pagar. No te olvides que mi hermana es policía. 
 
    En ese momento, Salma reaccionó. 
 
    — ¡Cierto! —se sobresaltó— Supongo que tienes razón, Jenny ¡Muchísimas gracias! —respondió con toda firmeza, incluso reincorporándose para afirmar su determinación— Nunca tuve una amiga como tú —Jenny respondió a este halago con un ademán parecido a un saludo militar—. Ahora, vamos a San Fernando a salvar a mi marido. 
 
    Luego de otras tantas horas en motocicleta a través de las montañas, la ruta, la ciudad, pasando por el bar y la villa, las chicas llegaron al edificio de tribunales mucho después de mediodía. Salma se sacó el casco y descendió de la moto, ofuscada por el abultado retraso. 
 
    — Hasta acá llego yo —dijo Jenny, mientras su amiga bajaba. 
 
    — ¿Qué? ¿Por qué? 
 
    — Tengo algo pendiente, mami —respondió la conductora— ¿Puedo confiarte esto? Al final, estamos hablando de tu hombre —Salma no se enojó, pero sí se llevó el dedo compulsivamente a la boca para que bajara la voz. 
 
    — ¡Seguro! —respondió la doméstica, asintiendo también con la cabeza. 
 
    Jenny se puso el casco y se despidió con la mano antes de dar la vuelta para regresar por donde vinieron. Salma también la saludó hasta perderla de vista en la esquina. Eso fue lo último que hizo antes de entrar a los tribunales. 
 
    Se dirigió a la recepción, un mostrador amplio frente a la entrada que estaba tras un imponente ventanal, para averiguar si aún se llevaba a cabo el juicio a Cortés. Las empleadas miraban a la visitante con sorpresa y actitud inquisitiva, castigandola por su modo de vestir hasta que llegó al mostrador. Salma se dirigió a una de ellas y le habló con voz tranquila y fuego en la mirada. 
 
    — Buenas tardes, señora —dijo, logrando con su expresión que la recepcionista se sintiera algo intimidada— Tengo material que exhibir en un juicio ¿Podría decirme en qué sala se lleva a cabo el juicio contra mi jefe? Se apellida Cortés. 
 
    La recepcionista, confundida, comenzó a buscar la información que se le solicitó e informó que el juicio se estaba llevando a cabo en la sala dos, en el primer piso. Sin pedir más indicaciones, la mucama se dirigió hacia ese lugar. 
 
    En la sala dos, el juicio contra Cortés aún se estaba llevando a cabo desde el mediodía. El caso en su contra había unido dos expedientes y estaba caratulado como “acoso sexual reiterado y ultrajante más daños a propiedad pública y a funcionarios públicos”. A pesar de las horas transcurridas, solamente la fiscalía había expuesto pruebas, todas ellas testimonios de las exempleadas de Cortés y algunos oficiales de policía. El abogado de Cortés había recibido el caso la noche anterior. Con tan poco tiempo para prepararlo, no se veía en condiciones para ejercer una buena defensa. Por su parte, el acusado tenía la cara hundida en sus palmas y se veía forzado a guardar silencio mientras, una por una, más de cincuenta mujeres y unos cuantos policías esperaban su turno para sentarse en el estrado para exponer su testimonio. Cada minuto que pasaba, estaba reviviendo lo que sintió en el suelo de aquel frío calabozo de la comisaría, hasta que un sonido lo sacó de sus asuntos. 
 
    Una serie de ruidos apagados e inidentificables se oían tras los muros de la sala. Los jueces, la fiscalía, la querella, los asistentes, los acusados, los policías que vigilaban y hasta un periodista de un diario local giraron la cabeza en distintas direcciones preguntándose de dónde provenían esos ruidos. Incluso pensarían que sería un terremoto si el suelo se estuviera moviendo. Se oyeron unos gritos que todos asumieron que eran de los policías que vigilaban la sala por fuera y, luego, un portazo que reveló la causa de todo el alboroto. 
 
    — ¡Objeción! —gritó Salma, que entró a la sala custodiada por detrás por su Megadriver, el brontobot. 
 
    Las evidentes reacciones no se hicieron esperar. El juez principal intentaba impartir orden golpeando con su martillo tan fuerte que parecía que se iba a romper. Las reacciones de las testigos de la acusación iban desde horrorizarse a actuar un desmayo. Lo peor de todo era la reacción del acusado. Cortés parecía derretirse en el sentimiento de vergüenza ajena que le provocaba la escena y creía que esa primera impresión bastaba para que los jueces lo tomaran por culpable y aceleraran su sentencia. 
 
    — Pido disculpas por todo el alboroto, pero también tengo pruebas que presentar en este juicio —declaró la intrusa, fuera de las normas del debate. 
 
    Los jueces estaban martillando furiosamente tratando de impartir la calma y el orden a todo pulmón, pero Salma estaba determinada a mostrar su verdad en el juicio. Los magistrados comenzaron a considerar esa posibilidad y se dieron cuenta de que habían pasado las últimas horas escuchando los testimonios de una de las partes. Si bien era necesario exponer todas las pruebas, también debía darse lugar al derecho de defensa. 
 
    — Escuchen —le dijo el juez principal al abogado de Cortés—. Nos vamos a saltar el procedimiento, solamente para ver qué es lo que esta mujer hará con esa cosa. Si esto resulta ser un circo, ¡recibirá una acusación! ¿Me entiende? —adviritió el magistrado, y continuó el juicio sin esperar una respuesta— ¡Llamo a la defensa del acusado! 
 
    El letrado, con la presión obvia de ya haber sido advertido, llamó con toda la convicción posible al estrado a Salma. Jefe y empleada cruzaron miradas un momento cuando ella pasó a su lado y le hizo un pequeño movimiento con la cabeza para indicarle que no se preocupara. 
 
    Tras sentarse en el estrado, prestar juramento de no faltar a la verdad, declarar su larguísimo y absurdo nombre completo con doble apellido y que había nacido el primero de julio de hace veinticinco años en los alrededores de San Fernando, comenzó su declaración. 
 
    — ¿Qué relación tiene usted con el acusado? —preguntó el abogado. 
 
    — Era su empleada —respondió ella con prudencia—. Trabajaba para él en su casa cuando lo arrestaron. 
 
    — Tengo entendido que tiene nuevo material probatorio que exhibir —mencionó el licenciado luego de asentir a la respuesta anterior. 
 
    — Sí —contestó de nuevo con firmeza—. Videos, para ser exacta —esta afirmación bastó para levantar algunos suspiros de sorpresa entre los presentes. 
 
    — Señorita Salma, nos gustaría ver lo que tiene para mostrarnos, pero no estamos preparados ahora para exhibir material fílmico —comentó el abogado. 
 
    — Eso no es ningún problema —dijo la mucama— ¿Puedo moverme con libertad en la sala, por favor? Es necesario —se excusó. 
 
    Con la autorización del letrado y, sobre todo, la del juez, la joven se dirigió a su Megadriver y abrió la gaveta de la “dimensión de bolsillo”. Uno por uno, sacó los gabinetes que había traído desde la casona del valle y los fue dejando en la mesa del acusado ante la confusión general, pero más que nada, ante la total incomprensión de Cortés de lo que estaba sucediendo. 
 
    — Caballeros, señoras —comenzó a hablar luego de haber sacado los gabinetes del robot, mientras se inclinaba como señal de respeto y disculpas por las molestias ocasionadas—, estos gabinetes formaban parte de un sistema de vigilancia que el acusado instaló su casa debido a que estaban desapareciendo objetos de valor. Entre ellos, una joya muy valiosa que perteneció a su madre —explicó la mucama, apoyándose en uno de los gabinetes y respirando profundamente entre palabras. Los espectadores seguían cada detalle—. Estoy segura de que en algún disco de estos aparatos hay evidencia suficiente para exculpar a mi jefe ¿Se me permite exhibirla? 
 
    — ¿Cómo piensa hacer eso, señorita? —preguntó uno de los jueces. 
 
    — No me hará más falta que recurrir a la “brujería” —respondió, haciendo un sarcástico énfasis en la palabra “brujería”. 
 
    Acto seguido, se paró erguida y tomó de uno de los bolsillos de su uniforme la llave que instalaba el controlador del proyector, y la insertó en su robot, tras lo que dio la voz de “SET UP!”. El robot se movió un poco y modificó parte de su anatomía para descubrir una lente con forma de ojo y un cable que le permitió conectarse a los gabinetes. Se podía sentir la densidad del ambiente, mas Salma eligió dirigirse a su patrón. 
 
    — Señor —le dijo a Cortés firme y dulcemente, presentándole el cable de conexión—, por favor, ayúdeme. 
 
    Cortés volvió a mirar a los ojos a la que había sido su doméstica hasta el día anterior. Volvió a mirar esos cautivadores, hipnotizantes ojos por unos extensos dos segundos y decidió ayudarla. Conectó uno de los gabinetes al azar y esperó a que su mucama hiciera el resto. 
 
    El robot comenzó a proyectar la imagen de una grabación sobre un muro. La filmación estaba fechada hace varias semanas y la toma era de uno de los múltiples cuartos de la casona de Cortés. Con suma delicadeza, Salma giraba la lente del cañón proyector, lo que, en lugar de enfocar la imagen que ya era de muy buena definición, alteraba el tiempo de la reproducción. Al avanzar varias horas en cuestión de segundos, apareció en cuadro una mujer con un vestido negro. Era la empleada de turno de Cortés. Al estar presente en esa sala, dicha señora se sobresaltó. El video mostró a la por entonces mucama robar del contenido de un cajón y meter unos cuantos objetos en su uniforme. La señora que aparecía en el video intentó protestar, pero el juez la mandó a callar. 
 
    Este proceso se repitió para mostrar todas las grabaciones contenidas en ese gabinete y, cada vez que aparecía una mujer robando en cámara, resultaba ser una de las presentes en el juicio como testigo de la acusación. La exhibición estuvo completa en media hora y Salma agregó lo siguiente. 
 
    — Señoría, sé que le presenté material que es muy interesante, pero admito que poco tiene que ver con este juicio. Sin embargo, si me permite, tengo una cosa más que mostrarles antes de terminar con mi declaración. 
 
    La doméstica tenía la atención de los jueces asegurada. Alguno estaba incluso levantando la ceja preguntándose por lo que iba a exhibir, por lo que esta jugada era clave para ella. Revisó la conexión del gabinete que había hecho Cortés y retiró el cable para enchufar otro al azar de modo similar. Las grabaciones de este eran más recientes, así que no perdió tiempo y buscó la fecha y la hora que le interesaba mostrar: la tarde de su primer día de trabajo en el valle. De inmediato, se expuso en la pared de la sala una escena sumamente vergonzosa: el accidente del ventilador que había tenido ella, cuando su jefe le vio debajo de su falda. Un puritano escándalo se armó en la sala. La mujer del vestido negro soportaba estoicamente la humillación, a pesar de demostrarlo con el fuego de sus mejillas, mientras Cortés se sumergió lo más profundo que pudo dentro de sí mismo para cubrir su cara colorada y sus lágrimas saladas de más por el deshonor. Pasada la parte del bofetón, Salma apagó el proyector y concluyó su exhibición con la máxima firmeza que le permitieron sus cuerdas vocales. 
 
    — Señores jueces —entonó la joven con la voz algo afectada—, sé que mi jefe es tenido por un pervertido, un sátiro, un villano miraculos, un asqueroso ermitaño y todo lo que quieran. Incluso comencé a trabajar para él sabiendo de todas esas cosas —admitió—. Pero como yo lo veo, él es solo un tipo con mucha y muy mala suerte. Quizás sea algo torpe, pero él es un buen hombre que quiere contribuir a la comunidad, y eso no merece que un montón de señoras chismosas y malintencionadas manche su buen nombre —estas declaraciones incluso llamaron la atención de Cortés, quien levantó la vista—. Señorías, licenciado, no tengo nada más que agregar —concluyó. 
 
    Sin pensarlo mucho, se dirigió a sentarse junto a su jefe. Él la veía, confundido, pero conmovido. 
 
    — Acusado —continuó el juez principal—, ¿tiene usted algo más que decir? 
 
    — Solamente —respondió el acusado, todavía con rastros de lloro en sus gestos— que desde mi detención hasta ahora, no experimenté más que las consecuencias de mis propias acciones. Me gustaría deshacer lo que hice, o incluso pedirles disculpas a las que fueron mis empleadas, pero sé que eso no alcanza. Daría lo que fuera por que me den una segunda oportunidad, pero sé lo que hice, y lo que decidan ustedes, señorías, sé que será lo más justo para mí y para todos. 
 
    Los jueces dieron por terminado todo el debate y pidieron un intermedio para deliberar y redactar la sentencia, lo que les llevó el tiempo récord de casi treinta minutos. Fue la media hora más larga de la vida del señor Cortés y su maid Salma, así como la más angustiosa de la de las cincuenta mujeres que iban a testificar contra él. Jefe y empleada sintieron deseos de hablarse, pero algo se los impedía. Ella eligió sujetarse de su mano, y él eligió devolverle el apretón. Quizás el último que se pudieran dar, quizás el único. 
 
    Tras ese tiempo, los jueces regresaron a sus lugares y comenzaron la lectura de la sentencia. Leyeron oraciones compuestas de nombres extensos, números de documento, expedientes y matrículas, términos jurídicos y técnicos, y hasta los nombres de los signos de puntuación como si hasta ese momento no se hubiera construido ya el suficiente suspenso. Todo esto hasta que se pronunció la bendita frase: “Se resuelve, dos puntos, absolver al señor…”. 
 
    ¡Absolución! ¡Cortés había sido declarado inocente! De hecho, eso no era todo. Se había acusado a todas las testigos de la acusación de mal uso de recursos públicos y falso testimonio y a cargar con los gastos y honorarios del proceso, aunque Cortés si debía pagar por los daños ocasionados a la Municipalidad por su fallida audiencia. 
 
    El alboroto a causa del fallo no se hizo esperar. La doméstica apagó el Megadriver y se lo llevó consigo antes de que comenzaran las agresiones. Los policías priorizaron el sacar al acusado de la sala ya que no había forma de controlar a medio centenar de señoras rabiosas. Cuando ya estaban en la calle, ambos se toparon con alguien familiar. 
 
    — ¿Buenas tardes? —era Jenny sobre su motocicleta— ¿Los puedo llevar? 
 
    — Jenny, ¿terminaste tu asunto? 
 
    — Menos preguntas y más acción —respondió, llamando la atención sobre las ancianas con hambre de pelea que ya estaba bajando por las escalinatas. 
 
    Con habilidad circense, Cortés y Salma subieron a la motocicleta y, tras la advertencia de agarrarse fuerte, Jenny arrancó su vehículo y huyeron antes de que un objeto le diera en la cabeza al hombre del valle. A pesar de la obvia dificultad de circular, Jenny pasó junto a su hermana por el camino y se dio el lujo de gritarle algo que no entendió muy bien, pero seguramente haya sido un insulto. Cuando la oficial la oyó y notó que con su hermana estaba aquel solitario hombre de las montañas, casi le estalló la yugular del disgusto. 
 
    Los tres llegaron a la casona casi a la hora del ocaso. Dolorida, pero con la sensación de que el traspiés había sido superado, la mucama se dirigió a la casona. Cortés no sabía muy bien ni cómo sentirse cuando la rubia le llamó la atención. 
 
    — ¡Ey, Cortés! —exclamó, y el hombre se dio vuelta algo temeroso— ¡Atajá! —Y Jenny le lanzó algo. Era la joya que había pertenecido a su madre, atada con el mismo hilo con el que la encontró. Él la reconoció cuando la vio aterrizar en su mano. 
 
    — Sé lo que es perder una madre —dijo Jenny para interrumpir el dolor de su amigo—. Entiendo que debe doler perder un recuerdo de ella, pero me parece que encontraste a alguien mejor para tu vida —opinó, pero Cortés no lo entendía, hasta que sostuvieron la mirada por un largo rato—. Cuidá bien a Salma, ¿me hacés el favor? No todos los días encontrás a una mujer así —le pidió con una serena sonrisa— ¡Hasta mañana! —fue lo último que dijo antes de irse por las montañas. 
 
    El señor regresó a la casona con expresión y emoción ambigua, y a pesar de que lo primero que notó fue la ventana rota y abierta, le restó importancia. Sólo quería entrar. 
 
    Al abrir la puerta, su empleada entró primero. Ella se sentía maravillada de volver a ese lugar libre de toda presión, pero su patrón simplemente fue a ver el crepúsculo por el ventanal roto. 
 
    — Me alegra que te hayan declarado inocente —le dijo la mucama, para intentar alegrarlo. 
 
    — Todavía tengo que pagar por los daños a la Municipalidad —respondió el hombre con pesar. 
 
    — Será como pagar tres pesos —comparó Salma, intentando tomárselo con humor, pero ante la falta de reacción de su patrón, recuperó la seriedad—... Cortés, lo siento. Yo… era necesario para sacar las cosas y poder ayudarte ¡Yo quería ayudarte! —aún con esas confesiones, su patrón no se volteaba a verla— Si te sientes molesto por el daño, o porque te avergoncé, asumo la responsabilidad. Ningún precio es pequeño para mí. 
 
    — Señorita —respondió Cortés sin dejar de mirar el sol desgarrarse en las montañas—, durante mi corta estadía en ese calabozo, tuve tiempo para asumir una realidad. Usted tenía razón —la palabra “usted” le cayó a su empleada como una roca—: este pueblo no aceptará mis ideas jamás. Esta fortuna mal habida, por parte mía y de mi padre, no se sostendrá sola. Tenía una oportunidad, y la perdí —Salma atendía, incrédula, a cada palabra de su jefe—. He tomado una decisión. Usaré el dinero que me queda para hacer que atiendan a su madre, como debí haberlo hecho la semana pasada. Si decide conservar este empleo o no, es decisión suya, pero no voy a durar así mucho tiempo más. 
 
    Salma vio cómo Cortés se pasaba una mano por la cara al terminar de hablar, como quien se saca una lágrima con el índice. 
 
    — ¡Me quedo con el trabajo, entonces! —respondió con voz viva— ¡Y con el uniforme también! La verdad… es muy bonito —le confesó y dirigió al lado de su patrón para colgarse de su brazo.. 
 
    — Quiero que sepa una cosa —le contestó, sin mirarla—. No voy a volver a dirigirle la palabra ni a ofrecerle ningún tipo de ayuda en lo que le quede de trabajar aquí. He aprendido que no debo dirigirme a las mujeres, nunca más —concluyó, vertiendo otra lágrima—. Soy muy torpe para merecer su presencia o su amistad. 
 
    Salma se quedó helada por unos segundos, pero siendo quién es, no dejaría que todo por lo que había pasado fuera en vano. Así que hizo lo único que se le ocurrió que cualquier mujer que se precie en estos tiempos le haría a un hombre: tomarle el cuello de su camisa, hacerlo agachar y partirle la boca con un beso francés. Fue, tal vez, el primer beso romántico de ambos. 
 
    Luego de que su respiración se cortara, ambos se alejaron unos pasos del otro. 
 
    — ¡Señor! No es un fracasado, ni un perdedor. Tampoco es torpe, ni es que no merezca la presencia de las mujeres. Yo lo admiro, señor. Yo...  ¡Yo lo amo! —le confesó y se acercó a acariciarle las mejillas— Creo que no necesita una criada: necesita una compañera, alguien que le enseñe cómo tratarnos. Por favor —Salma sostuvo su mejilla con suavidad y lo miró a los ojos, al mismo tiempo que Cortés le regresó la mirada y sostuvo su mano—... permítame que sea yo —le rogó, y agregó—. Sonará mal que yo lo diga ahora, pero… Señor Cortés, cásese conmigo. 
 
    En su otra mano, el hombre de la montaña tenía lo que quedaba del collar de su madre, y se dio cuenta de para qué era el hilo. Extendiendo el lazo, se lo puso a su flamante prometida y le acomodó el cabello, como completando así una necesaria ceremonia. 
 
    — Señorita Salma —suspiró—, acepto —respondió, al tiempo que el crepúsculo moría y la oscuridad se adueñó del valle. 
 
    Así fue que un par de raros se encontraron y empezaron a combatir contra el destino. 
 
      
 
    FIN 
 
    

  

 
   
    Salma Maid y el Señor Cortés 
 
    Diego Damián Maidana 
 
  
 
  
   
    Biografía del autor 
 
      
 
    Diego Damián Maidana, conocido también con el pseudónimo web de Dash Knife-edge, nació el 28 de julio de 1992 en el partido de La Matanza, provincia de Buenos Aires, Argentina. Vivió toda su vida en la ciudad de Rafael Castillo, donde reside aún hoy. Entusiasta de los estudios, la lectura, la animación japonesa y conservó su gusto por los videojuegos hasta la edad adulta. 
 
    En 2010, al egresar de la Escuela de Educación Media Nº1 Gral. Enrique Mosconi, recibió el premio C. E. H. La. M. por el mejor promedio escolar de su localidad, coronando así su juventud en cuanto a sus estudios básicos. Ingresó a la Universidad Nacional de la Matanza, en la carrera de Ingeniería en Informática, al año siguiente, donde alcanzaría el título de Técnico Universitario en Desarrollo Software. 
 
    Actualmente se dedica al arte y a ayudar a sus seres queridos. 
 
      
 
    Redes Sociales 
 
      
 
    Facebook 
 
    Youtube 
 
    Twitter 
 
    Instagram 
 
    Twitch 
 
    deviantArt 
 
    Wattpad 
 
    Pinterest 
 
      
 
  
  
 cover.jpeg
/






